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(Nyní jsme vystoupili z „krajiny apokryfické“.) Maria 
v Lurdech žádá po Bernadettě, aby šla k prameni vody. 
Přirozeně, to, co bychom všichni vykonali, je její směřo­
vání k „standardnímu“ potoku, ke Gávě. Maria ji však 
obrací odlišným směrem, k jinému Prameni. Ten je však 
v bahně. Až po několikerém marném pokusu se Berna­
detta konečně, celá zamazaná, špinavá, bezradná dotkne 
vody, kterou si přeje Maria. A má se z ní napít, nejen 
ji objevit. Nejdříve se napije. Pak o ní může s kněžími 
a ostatními hovořit. Jsme sice zamazaní, ale pijeme Vodu 
života. Také můžeme uvažovat o jeskyňce, která tam „od 
věků“ byla připravená. Jak Pán vše v přírodě podřizuje 
pozdější „antropologii“: jedná kvůli člověku.

Že duchovenstvo „dívenku z pole či pastvin“ nepři­
jme, neznamená, že máme cokoli, kdykoli a jakkoli pro­
sazovat. Ale to, co se zrodilo v Marii a bylo u Pána od 
věků, není lecjaké. Maria sama dennodenně úkol, zajít ke 
kněžím, Bernadettě připomíná. Stolec moudrosti, Matka 
Boží, jedná nemoudře? Představený se nejdříve ptá zku­
šených kněží. Ti „případ“ zamítnou buď jako nevěro­
hodně bizarní, nebo neobezřetnou „divočinu“. Zkušení 
kněží s dobrým kněžským profilem, „harcovníci“ s nejlep­
šími osvědčeními, vynikající kazatelé mariánští, serafínští 
básníci aj. – nerozeznají dílo Boží. Nepomůže být vzdě­
laným, neprospěje být prostým, pokud nežijeme s Marií 
důvěrně. A zase tu nejde o „skákání na lep“ komukoli, 
ale o vidění podstaty, živého Pána. Kdo z nás vidí živou 
Marii, ne tu „virtuálně“ programovou? 

Svatí prožívali Pánovy bolesti. Pánovo Slovo je v je­
jich životech vždy činem. Otcovo Srdce je slavnostně ote­
vřené dokořán, když zakouší, jak svatí se Synem společně 
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jednají. Probodnuté Srdce Pánovo mi otevírá náruč: ne­
uzavírá se do žalu. Důležitá je vždy skrytost a diskrétnost. 
To jsou vlastnosti Královny celého tvorstva. Růženec ak­
tivuje oživující ctnosti.

Život žitý z naděje je životem z lásky: pro toho, kdo 
neustále svým životem těší Pánovo Srdce. Kdosi uvádí, že 
zář Pán dává duši při zádušní mši; není-li sloužena, pak 
ji vykoupený dostává až při setkání s Pánem při vstupu 
do nebe. Tomu, kdo je na straně Srdce, je vlastní tanec 
Radosti. Tančíme také ve velekněžské hlubině Pána. Čím 
více je do nás zasazen klenot Pánova velekněžství, tím 
více se Pánu podobáme. Více si o všem máme povídat 
s nebeským Otcem. Měli bychom se zadívat do trpělivého 
Otcova Srdce.

Ježíše se pořád ptali, z jakého ducha to či ono koná. 
Nemůžeme být odlišní, jiní než Pán, jde-li o jeho Ducha. 
Když Ježíš odchází, sesílá Ducha Svatého. Duch Svatý 
je Boží Osoba nejhlubší mystiky. Nebe je plné rudého, 
krvavého Srdce Lásky. Nelze zaměňovat pozemské věci 
s mystickými. Do každé rodiny i farnosti Pán daroval své 
Srdce (trojiční podoba vztahů).

Zachovat si věrnost je úplně bazální ctnost. Máme Pá­
novo Srdce dýchat (projev Ducha)! Pán je též Plačící Ra­
dost. Jsme-li oděni do plnomocných odpustků, jsme čistí: 
Pán nás takto rád vidí, jinak s naší zabláceností se mu 
nepracuje nejlépe (tím se „odpustek“ nevynucuje, ani se 
nesnižují jiné očišťující Pánovy zásahy do našeho života). 
Plnomocné odpustky jsou vždy doslovným obmýváním našich 
nohou samotným Kristem (stejně tak bychom měli umývat 
nohy druhým). Boží spravedlnost se nachází uvnitř Bo­
žího milosrdenství. Milosrdenství je konkrétní čin samot­
ného Boha (srv. Karczubová Luisa, Blahoslavenství).
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Přichází hodina, kdy se Pán ujímá světa. Pravá radost 
je věčná, neskrývaná a veliká. Procházíme nyní ulicemi 
s hořícím Pánovým Srdcem. Pán do těchto ulic přichází 
se všemi svatými: řadí si je postupně do řad – než vy­
stoupí ve své slávě, ve Druhém příchodu. Svou církev 
si Pán přeje dokonale očistit; nejdříve jí ukazuje, co je 
důležité. Kdo je Pánu blízko, hoří.

Vrchol dějin církve je udílení kněžství každému srdci – 
takto chce mít Pán naplněné „liturgické nebe“: abychom 
všichni celebrovali, oslavovali jeho Srdce. To je skutečná 
podstata tzv. všeobecného kněžství, královského a věč­
ného. Svými božskými slzami Pán křtí nepokřtěné. 

Každý člověk má v sobě víc otcovství nebo mateřství: 
ale má obojí. Vcházet do stále většího milosrdenství je 
možné jen jeho Srdcem. Nastává porod Pánova Druhého 
příchodu. Vědomě se ukrýváme pod plášť Marie, aby­
chom nedávali najevo, jak jeho tajemství hoří. A přitom 
projevy jeho Srdce, sálající tajemství, zbavuje svět a srdce 
člověka bacilů a nemoci (a pokud Pán uzná za vhodné, 
i koronaviru). Rozlišení jde napříč božským tichem a vřa­
vou světa. Pod pláštěm Marie dokážeme zakusit, jak se 
Pánovo Srdce chvěje. 

Pánovo Srdce je středem vesmíru. Pán je zde, aby drtil 
hlavu draka. Učíme se přitom sledovat každou kapičku Pá­
novy krve. Ta se mísí s našimi slzami, i s naší krví. Setkáváme 
se přímo s nebem: konkrétním, osobním, naším domovem. 

Trojiční ticho. Na tichosti srdce závisí moment Pánova Dru-
hého příchodu. Rozjímáme nad Pánovým, Božím štěstím. 
Vše začíná návratem do Pánova Srdce. Božský charakter 
odpustků se projevuje i u toho, kdo se nachází uprostřed 
temné noci. Krev je láska a láska je krev: hlubinná radost. 
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Svatý Ignác důvěrně tuto hlubinu trojičního Srdce znal: 
každá jeho činnost byla mučednictvím. Náš život je plný Pá­
novy přítomnosti, pokud jsme neustále očišťování jeho 
hořící Krví. 

Bez znalosti Pánova Srdce nemáme ani dispozici účin­
něji druhým poradit, co mají konat. Pánovo Srdce svítí 
také fialovou barvou: bázeň Ducha Svatého. Každý Pá­
nův příchod při proměňování je obrazem jeho slavného 
Druhého příchodu. Nejdrahocennější perla (bílá) je svo­
boda: na ní se lámou ostatní barvy. Vyprávějme o tom, co 
vykonal Pán v našich životech, jen po solidním rozlišení. 
Věčný tep našich životů je obtížně pochopitelný pro toho, 
kdo vidí jen kazy a chyby. Osobní svatost není zkopí­
rovaná; proto ti, kteří hledají strukturální fráze, Ducha 
v životě bližního nepřečtou. Milovat (i odpouštět) vždy 
musíme jako první. Tak to dělá Pán. Pánovo Srdce se vy­
značuje pružností a mladostí. Pevnost Pánova rozhodnutí 
a citlivou lásku Srdce jeho mladá skotačivost neruší.

Pán může „úřadovat“, když máme v srdci pokoj. Po­
kud je naše srdce svobodné, poslouchá Pána naprosto. 
Tak jako Královna Maria. Čtyři týdny v ignaciánských 
exerciciích: fialoví kajícníci, stříbrní vděční, bílí pokročilí, 
zlatí dokonalí. Nacházíme hlubinu Pánova velekněžství 
v  jeho Srdci? Vše začíná úctou (fundamentem exerci­
cií) k Srdci, tvůrci života. Jen s pohledem na Pána jsme 
schopni provolávat mu slávu: tomu, který žije a vládne. 
Pánovo Srdce je blažené, spočívá-li uvnitř trojiční lásky. 
Jsme tam také pozváni: odtud ukrytí objímáme věčným 
tepem našeho Pána.

Životní zkušenost spirituality: jak lneme každý k Pánu. 
Tak třeba jezuita žije, hoří-li Pánovým srdcem. Pán k nám 
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přichází i z nás vychází jako První. Známky jezuity, který 
přijal „milé pozvání“ dovnitř Pánova Srdce: vroucí láska 
k Pánu, skutečná pravdivost a spolehlivý vztah k dru­
hému. Učíme se tomu, přebýváme-li co nejtrvaleji v Pá­
nově přítomnosti.

Kristovo Tělo je „trojí“: eucharistie, církev a každé 
proměňující se (naše) tělo. Pokud někdo nepřijímá růst 
(inkarnaci) do našich životů, chce se spasit jen svým 
moralizováním. Ale to ještě není cesta nápravy. Askeze 
bez proměnlivosti vzhledem k tepu Srdce je farizejství 
a manipulující stagnace. Askeze vitální, plná oplodňují­
cího Ducha, postupuje do stále větší roviny Skutečnosti. 
Nejbolestivější je mít chudobného ducha (ubohost lid­
ských předpisů), v němž není Kristova tvůrčí Chudoba 
Bohatého Srdce. Kdo se naplno rozhodne pro Pánovo 
Srdce, začíná žít mučednictví. Mučednictví pro poslední 
dny světa.

Jako Otec poslal Syna, tak (nám) Ježíš posílá Marii. 
Moudrost vychází z pokoje, který je plodem přijatého gej-
zíru lásky. Všednost a rutina denně naše srdce posvěcuje 
a vychovává k velkorysosti. Nádeničina a věrnost jsou 
skvělou askezí ducha (v Duchu). Pán objímá každého, kdo 
po obejmutí touží. Hle, Hospodin zavolal, a služebník ho 
zaslechl! Nasloucháme a čekáme na pukání srdcí. Čistota 
srdce (zahrnující i ryzost záměrů) odpovídá důvěře Pánu: 
intimity s ním. Praktická láska je žité milosrdenství. Pánův 
Druhý příchod je pozvolný, náležitě předpřipravený naví­
jením Ducha, promyšlený do všech detailů. 

Srdce ženy je schopno pochopit v plné míře, co je Kris­
tovo kněžství. Čím více ticha, tím více Pánovy přítomnosti. 
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Porodit někoho duchovně v Pánově Srdci znamená, že 
ho neopouštíme, ale stále Pánu „připomínáme“. Čím více 
jsme sami ničím, tím více on koná. Nebe sestoupilo na 
zem. V eucharistické věčné přítomnosti se všichni setká­
váme: nebe se zemí, vztahy, které teprve budou božskými 
Vztahy. Hlubiny Ticha jsou spanile tvůrčí. Duchovním ži­
votem je vždy oplodňován fyzický, světský život. Z Promě-
ňování (absolutně božské Ticho) při mši vycházejí všechna 
zjevení v církvi. 

Každé ráno se oblékáme do Pánova Srdce. Pak mů­
žeme Pánův pokoj rozlévat dovnitř ostatních srdcí. Troj­
jediná Hvězda Pánova zrození v srdcích nikdy neuhasne. 
Hloubka studny odpovídá naší konkrétní touze. Co píše 
Pánovo Srdce v mém srdci? Přijetí Pánova slova není možné 
u toho, kdo netouží po svobodě. Čím více jsme plni Boha, 
tím více se z nás lidé mohou radovat. Díváme-li se Pánovi 
do Očí, vidíme pohyby jeho Srdce. Dýcháme (tj. projev 
Ducha) Pánovy bolesti. O Božím tajemství nemáme ani 
tolik mluvit, jako je žít.

Rozjímáme o trojjediném pláči, o trojjediné slze Pána. 
Bolest je vždy ukazatelem svatosti. Je-li naše bolest Pá­
nova, pak můžeme do srdcí ostatních přinést naději. Ne­
přátelé Pánova života si nebudou vážit naší lásky. Světská 
moudrost o Boží moudrosti ani nepřemýšlí. Jedině ži­
vot v Srdci dává smysl bolestem vyzrávání. Hořící Krev, 
uschovaná ve zlatém kalichu liturgie (Pán své utrpení 
vždy skrývá oblečen do slávy), nás vždy co nejdůvěrněji 
políbí.

Čistota je zásadní. Bez ní rozvinutější duchovní život 
neexistuje. Královská moc Proměňování se projevuje 
i  tím, že Pán zrychluje tep, aby nás očistil před svým 
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části USA, kvadraturní biret (byť neprší, nežhne slunce). 
Duchovní rozlišení: je rozdíl mezi ontologií hábitu u ře­
holního zasvěcence a dobovým (časově podmíněným) 
trendem upřednostněného textilu.

Kdo se dělá rád zajímavým kvůli vnějším věcem, vy­
hýbá se Kristovu kříži, říká apoštol Pavel (srv. Gal 6,12n). 
Každý způsob duchovního života je dobrý, pokud usiluje 
o Pánovu lásku, ať už se řídí jakýmikoli pravidly a jedná 
v jakémkoli šatě (opat Izák z Hvězdy).

Několik postřehů k tématu teologem v našich časech. 
Zdálo by se, s odvoláním na někdejšího profesora Rat­
zingera, že nabízet teologům body k reflexi, je jako házet 
bombu na křehký led. Nejde ani o to, zda je nabízí de 
Lubac nebo pan Čmrndlo. Anebo si můžeme posloužit 
postřehem Balbínovým, že spíše cukrář oslovuje cukráře 
než teolog teologa. Z druhé strany: nepřetěžujme obavy 
navýšením eventualit. 

Možná si klademe otázku, kolik teologů naše země 
vlastně skýtá. Jsme jimi ze samozvanectví, kvůli razítku 
zaměstnavatele, z ochotnického zájmu, nebo že se činíme 
arbitry druhých? Je pro nás nosnou jistotou, že nás Pán 
(teologicky) zavolal, že jde o jeho povolání? 

Dříve se hovořilo o drolení teologie na specializace 
více, v současnosti spíše o splývání specifik do společ­
ného (nadřazeného) jmenovatele. To, že někdejší otázky 
pro moralistu byly odlišné od biblisty, dnes možná to­
lik neplatí. Sektory zájmů (nejen třeba oborové rady 
fakulty praktického zaměření se spekulativněji pojatou 
teologií) už splývají vjedno; ale i osobní setkávání jed­
notlivých teologů není neseno tolik vyprofilovanými od­
větvími, nýbrž obecněji stejnými problémy i výměnou 
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zkušeností (třeba didaktika předmětu při dnešní výuce 
online).

A  přesto teologem není pouze ten, který pracuje 
v akademickém prostředí či již vstoupil coby emeritus 
do důchodových souřadnic, ale rovněž ten, který seznal, 
že jeho teologizování je spíše badatelské, formační nebo 
probíhá v ochromeném stavu zdravotních limitů. Zdařile 
o teologu neakademickém píše třeba Przywara (ale také 
i zmíněný Ratzinger ve vydané čítance jeho textů). 

Neměli bychom apologeticky zúžit identitu teologa 
na unáhleně přijatý výrok Evagriův „kdo se modlí, je teo­
log“, byť platnost takového tvrzení je zásadní. V našem 
krátkém zamyšlení ani nezkoumáme, co je a není mod­
litba, i když se podle přístupu k ní právě jakost našeho 
teologizování pozná. Ale nějak chápeme ono „být teolo­
gem“ jako poslání, které je nevynutitelné, ač je závazné: 
a přitom zůstává „půvabné“. Jde především o chválu Pá­
novy vznešené dobrotivosti (srv. Ef 1,6). Dějiny teologie, 
od midrašových hloučků, přes církevní otce, rozkvět teo­
logizování v jednotlivých etapách staro-novověkých atd. 
přece zná pestrá vlnobití. Neklademe si otázky „nové pod 
sluncem“. Některé si nyní uveďme:

V jakém stavu či rozpoložení se nyní jako teolog na­
cházím. Mám svobodu vzhledem k druhým, ale rovněž 
se ptám: vnímám, jak mne coby teologa přijímají druzí? – 
Vychází moje teologizování ze spojení s Pánem? Je dů­
věrné, nebo jen obecné? – Rozumím nadále teologizování 
z povolání, a to ve smyslu poslání? Dá se vůbec zjistit, od­
kdy moje rozhodnutí věnovat se explicitně teologii trvá, 
zda se váže k nějakému předělovému bodu mého života, 
nebo jednoduše vyplynulo ze situace, takže o nějakém 
počátku (duchovního povolání) nepřemýšlím? Anebo 
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zase: Nikdy bych tak vznešený či vyhraněný pojem na 
sebe nevztáhl! Jiný by naopak odvětil: Jde o životní do­
tek něčeho vis maior!

Vychází a spoludoprovází moje teologické nasazení 
život s  Písmem, uvnitř Písma? –Rozjímám ho, je tak 
bazální, že podle něho utvářím svůj život, a tím i teolo­
gickou profilaci? – Nevnímám kolizi mezi modlitbou, 
Písmem a teologickým myšlením? Kdy toto napětí za­
čalo? Není zaobírání se teologií překážkou mé osobní 
meditaci? 

Mám možnost témata a  svoje postoje, jako i plusy 
s minusy, s někým konzultovat? Jde o kompetentního 
člověka, blízkého přítele? Anebo jsem udělal „jednou 
provždy“ zkušenost, takže druhé svými zájmy nepřetě­
žuji? Možná jsem si tuto otázku nikdy nepoložil. Anebo 
zase: Bohužel, nikoho jsem nenašel. Buď „narazím“ na 
hodnocení úlisné, nebo zdrcující. Nejsem jen skladovač, 
soukromý uchovávatel témat,39 jež se do světa misijně ne­
rozlétnou?

Vnímám svobodu bádání a sdělování? Anebo pod­
otázka: Zaobírání se tématy není ničím omezováno, ale 
sedím v nevytopené místnosti, jsem povinován odbíhat 
za nesouvisejícími (nejen důležitými) starostmi, nemám 
dostatečný přístup ke knihovně, zajištění internetu není 
spolehlivé, k tomu ten starý počítač… Anebo: Mám ob­
tíže hovořit o teologickém charizmatu už od počátku; 
(třeba) představený mi nejen nedůvěřuje, ale považuje 
takový styl života (teologii) za zbytečnost. Jsem ochro­
mován (nespravedlivou, zaujatou) veřejnou cenzurou. 

39  Storage operator.
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Mají mne za autora diskutabilního, jednostranně vy­
kolejeného: s mysticismy, s protipapežským akcentem, 
málo praktického a srozumitelného, nebo zase populari­
zujícího,40 sázejícího na představené,41 kteří jsou v místní 
církvi v „kurzu“; mám za to, že jsem na „seznamu nežá­
doucích“. Anebo: Nikdy jsem neměl v této oblasti pro­
blém. To, o čem píši, nikoho neprovokuje, ani se tím 
nikdo nezaobírá; přijímají to, jelikož mám za sebou vy­
datnou autoritu, dokáži si zaplatit vydavatele. Anebo: 
Nikdo to ve velkém množství ani nečte; zasedl si na mne 
vlivný kritik (tak se alespoň domnívám); už jen píši v no­
vinách sloupce a vydávám eseje jako reakci na dobovou 
problematiku; hlubší teologii nijak nepromýšlím (psát 
o muslimech je pro mne tak snadné, jako když vyslovuji 
kdekoli „nejosobnější“ svědectví). – Anebo: Vždy jsem si 
považoval, že mohu svobodně sdělovat to, co považuji za 
nosné. Než se můj styl vyprofiloval, usadil, trvalo dlouho; 
jsem vděčný za kritické podněty.42 Dále: Rád se přizpůso­
buji trendům, vždyť svůj názor ani nemám.

Kým jsem byl formován? Nepatřím mezi ochotníky, 
autodidaktiky, s nedůvěrou, že by mně někdo mohl vůbec 
nabídnout souvislejší podněty? 43 Svého oblíbeného teo­
logického autora doposud nemám, ani mi není vyloženě 
blízká nějaká teologická škola. Svou nezakotvenost po­
važuji dokonce za plus: nemusí mne rmoutit, že bych byl 
označován za „specifického“. Jednoduše mám „všechny 
rád“ ve smyslu: každý dělá něco užitečného. 

40  Catechesis sublimior.
41  Auditor curiae.
42  Napěchované solí: eruditionis sale refertissimis.
43  Quaesita oratoria.



115

Kněžská témata

Od počátku se dostávám do konfliktu se svědomím. 
Anebo: Potýkám se s  nevzdělaností místních Kotě­
hůlek, pálí mne obludná povrchnost jménem užitko­
vosti. Na nějaké rozhodnutí Magisteria ani nedbám, 
anebo: Dokáži si ho „ocitovat“ tak, jak se mi to hodí; 
Krédem (například unam catholicam, filioque, celkově) 
se už nezaobírám, anebo: Teprve díky teologii jsem po­
znal, jak jsou věty Vyznání hluboké, osobní, formující 
i podnětné. – S morálními rozlišeními a praxí při jejich 
provedení vedu spíše vnitřní spor v rovině neznalostí 
druhých, než že bych měl sám takový problém. Dlouho­
době mne sužuje „intelektuální“ spor s kolegou: závidím 
mu, obviňuji z nedostatku vědecké akribie a lichocení 
mocným. Podobou seminární formace bohoslovců, je­
jich pochopení či přijetí teologie a vděčností za ni, se 
velice rmoutím.

S podřízenými na svém „teologickém“ pracovišti ne­
jednám citlivě, neinspiruji je, nedbám o jejich růst, vy­
choval jsem si z nich poskoky (jsou to chystatelé nádobí 
při schůzích: credentius), lidi na mně závislí a v postojích 
dvojací. Nedokáži někomu něco vytknout. Nadanější 
a myslitelsky ohebnější ponižuji, nepodporuji, nechá­
vám je i „ve štychu“. Rád se činím rozsuzovatelem jejich 
„banálních“ sporů (jde o „pubertální“ theatrum minus). 
Žáka jsem si nevychoval. A ten jeden, co kdysi ode mne 
odešel, mě dodnes trápí. 

Promýšlím praktický dopad svých reflexí? Nebo: Mám 
možnost zahlédnout účinky svého bádání, nepochybuji 
o důležitosti teologické specializace vůbec, nejsem apa­
tický vůči tomu, abych si položil palčivou otázku, že to, 
co dělám, má smysl? Vždyť teologie i ve světě je okrajová 
„záliba“! Anebo: Jsem kantor, takže co vím, předávám 
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(mechanicky) dál – žádné jiné vazby a souvislosti ne­
sleduji. Patřím v pedagogickém sboru spíše mezi vysedá­
vače v grémiích; anebo: Nechávám „teologii“ úspěšným 
podnikatelům. – Anebo: Teologii nevyučuji, pouze mám 
okruh svých blízkých; snad dbám na občasné výjezdy do 
terénu; publikovat jsem (nejen populárně, ale i odborně) 
už přestal. Vše prostě „nechávám“ na Pánu Bohu. – Ra­
ději sleduji sociální sítě; dlouho jsem se již nezačetl do 
hutnější teologické literatury? Anebo: Práci na počítači 
nerozvíjím, takže mi zůstává uzavřená celá oblast inter­
netových informačních zdrojů.44 

Anebo: Pánu děkuji, že jsem si už v teologii našel 
svoje životní téma. Teologizování považuji za službu 
v církvi, i když v ní „přebývají“ věřící (vskutku) rozma­
nitých postojů. Usiluji o to, abych prohluboval kom­
petentní znalost i v  jiných oborech, které mi teologii 
umocňují. – Vnímám, že můj slovník stagnuje; vlastně 
nepublikuji proto, že se nedokáži důsledněji „výrazově“ 
rozvinout. Zakouším dlouhá léta palčivé napětí mezi ja­
zykovou vybaveností a prožívanou zkušeností. Neznám 
pořádně žádný světový jazyk, takže jsem se uzavřel před 
širší vzdělaností, oborovými kolegy i před zahraničními 
prameny.

Jak bych si počínal, pokud bych nyní stál před Pánem 
a pověděl mu, co jsem pro něho v teologii vykonal? Řekl 
bych mu: Pane, tebe jsem hledal z celého srdce?

Tři rozpoložení srdce: momentální klid, bezmocnost 
v nečinnosti, vděčnost za přítomnost. V lochu Leopoldova 

44  Quaestiones et responsa eruditorum.
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se v padesátých letech setkali tři muži. Jistý kanovník 
povídá: Jsem rád, že nejsem drásán vnitřními, téměř ne­
opanovatelnými pochody, když jsem si dříve, na svobodě, 
vedl tichou, dlouhatánskou řeč s kolegou knězem, který 
jinak žehnal, odlišně zpíval, jinak kázal, odlišně duchovně 
radil. Nyní si nadužívám pokoje, byť nemohu ani zpívat, 
ani kázat (žehnat a radit snad ano). 

Jiný obyvatel téže cely, někdejší náboženský aktivista, 
vypovídá zase to svoje: Byl jsem aktivní a smál jsem se 
nejen pod vousem, že jiní jsou pasivní. Nechci ani po­
myslit, jak ti, kteří jsou aktivní teď, se mi smějí, mně pa­
sivnímu. Měl jsem tolikrát po ruce tunu kibicování, nyní 
jsem bezmocný. Nevím si rady ani se sebou, ani s těmi, 
kteří ode mne očekávají nějaký podnět. Jednoduše jsem 
zašmodrchaný, teď mám útlum.

Další svědek tehdejšího času, kostelník: Jsem rád, že 
jsem mezi vámi. Že vůbec mohu žít a dýchat, nedokáži 
ani vysvětlit. Občas mi ruka ve vzduchu spadne, protože 
by ráda zatahala za zvonek, a není ho. Také už nemohu 
dávat pohlavky nezbedným ministrantům. Najednou si 
ve vzpomínkách vybavuji, co jsem všechno dělal špatně: 
koupil si pivo za dar pro kostel, naštěstí to nebylo často, 
nepochválil ženy, které namáhavě praly kostelní prádlo, 
to bylo naopak často, chtěl mít mši kněží se zdlouha­
vými kázáními hned za sebou. Je to obrovská milost, že 
to mohu pojmenovat a už nechtít dělat špatně. 

Jistý ministrant, ne zrovna dospělý, avšak ve ctnosti 
vcítitelnosti do mentality druhého příkladně zralý, stojí 
s jiným téhož věku, ale ne zrovna vciťujícím se, před ol­
tářem, když podává knězi konvičky apod. „Nevciťující 
se“ jedná méně bystře, prostě „nestíhá“ na místě reago­
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