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(1) Jedna italskd novela nese nazev Msta feholnice. Mlada
zasvécenkyné se citi byt druhymi a zejména predstavenou nepo-
vS§imnuta, Bohem méné obdarovana, a kdyz na své opakované
otazky ,co to je*, ,kdo tu byl®, ,co tato vedle mne déla“ apod.,
odpovédi nedostava, odchazi mimo komunitu a biskupovi,
o ném?z vi, Ze tyto feholnice ,nemusi®, vychrli ,,svédectvi o své
zkusenosti. ,,Zapi$e se protokol® a roztaceji se kola déjin oné
zminéné mistni spirituality. Maji vSak moudrou predstavenou,
kterd podiizenym doporudi na véc nereagovat, zahotklou ,bé-
zenkyni“ opét mezi sebe pfijmout (nejde o pokus, ale o prak-
ticky projevenou lasku evangelia) a zacit s ni nanovo. Ta sice
jesté vzdmuté vlny prozije nékolikrat a jeji bézenecké tendence
se zase ozvou, ale nakonec postupné se upravuji a ona objevi,
kym je: je milovana témi, které doposud zostouzela. A nasla
radost z prace (nedostatek této radosti byva kofenem nespo-
kojenosti). Z textu sala vdé¢nost za trpélivé Panovo jednani.
Ptibéh pomohl mnoha feholnicim, které prochazely stejnymi
pokusenimi. Zahlédnout Panovo vitézstvi je moudrost.

(2) Dalsi novelou je Spornd setkdni. Nerelativizuje se v ni
faktum setkdvani, nybrz oznamuje, ze setkani probihala ve
sporech. Knéz a biskup, oba neuvéfiteln¢ odlisné mentality,
se osobné¢ potkaji trikrat: pfi vyhroceném sporu, pfi cirkev-
nim tribunalu a ve vézeni (je doba sicilského zaniku Obojiho
kralovstvi, jak udalost zname z déjin). Ctvrté setkéni se odviji
v nebi, ale to uz nepodléha redakéni poznamce, ze se udalosti
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doopravdy staly. Inteligentni oltarnik, jenz pracuje tise, vérné,
slovy papeze Franti$ka ,voni ovcemi®, za nimiz nezi$tné ,,po-
bihd“. V ¢em je jeho chyba? Nechodi se ,predstavovat® mo-
cipanu, pod jehoz katastr farnost spadd. Mdm k nému tctu,
obétuji se za ného, nikdy jsem o ném nevytkl nevhodné slovo,
také nedokazi vice, jsem-li spise clovék nesmély, vysvétluje bis-
kupovi (pfi onom prvnim setkanf). Musi§ se pokofit, projevit
vdécénost vnéjskové, pokora je state¢nost. Knéz, pésak z Nema-
nic, odpovi: Zajit k tomuto Signorovi znamend, ze souhlasim
s jeho konkubinatnim (¢i adulternim) vztahem, zleh¢ujicimi
fe¢mi proti Bozim tajemstvim, které vede s kamarady pfi ha-
zardnich hrach; nechci ho drazdit, takze se u ného neukazuji.
Biskup zlistava roztrpcen z toho, ze jeho slova nebyla pfijata
a ze slysel odlisné sdéleni nez Ano.

Nékolik tydnti ubéhne. Knéz obdrzi piedvolani k cirkev-
nimu soudu. O mocipdnu ani zminka, i kdyz se mnohem poz-
déji dovi, Ze ten biskupa ,tiskl“ natolik, Ze se v ,,obZalobé*
zaméni ,nedcta k panu® za ,neuctu k biskupovi®. Soud pro-
béhne vyslovenim nékolika sankci, které knéz poslusné vykona.
A pfijdou dny revolu¢ni, kdy mocipan odstrani jak nepohodl-
ného knéze, tak i ,obezietného® biskupa. Ze se na$ knéz dovi,
co bylo diivodem soudniho li¢ent, vy$lo najevo pfi spole¢ném
udélu vézenské kobky. Biskup knézi véc sdéli ani ne tolik z di-
vodu, Ze by se mu omluvil, ale Ze byl rozhoi¢en, pokud ho jeho
kamarad Signor odstranil. Knéz biskupovi slouzi v tom nejpo-
slednéj$im. Revoluce se ,uzasadni®, ideje se nadefinuji, biskup
pak doziva jako emeritus a knéz jde do néjakého zapadlého
klastera ,orat“ (orans, tj. modlici se, pouze in spiritualibus bez
vnéjsi ¢innosti). A pak se setkavaji na vécnosti, kde je pfijme
Laska, ktera vyhojuje a usmifuje.

(3) Novela I niZsi stavy maji ndrok na dovolenou je ptibéh
kociho, jenz diky chudobé nemohl dokoncit studia a po smrti
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svého otce, lokaje v jednom z cetnych severoitalskych bis-
kupstvi, pfevezme femeslo, aby mohl viibec zit. Obcas se
zapomene, kdyz prevazejici osobu z biskupstvi ¢i dokonce
biskupa samotného pozdravi latinskymi citaty (Drz se svych
koni a nefusuj do vzdélani, uslysi); i leccos z okénka povozu
zaslechne, byt praskot bice a fréeni koni neprobihalo tiSe.
MI¢i jako hrob, vzdyt ma tctu a do cizich véci mu nic neni.
Unese i to, kdyz se cestujici bavi na jeho ucet, tieba aby
se ten mladik uz ozenil nebo ze by mél byt vice poddajny
apod. Jednou se objevi, jako z westernu, bylo to né¢kdy ko-
lem svatého Fiakra, skupina banditt a prikazi vozkovi, aby
vzacného cestujiciho odvezl na indikované misto. Kdyz vy-
hodnoti situaci tak, Ze bambitka pfilozena na spanek se muze
spustit a osamocenému biskupovi to pramélo pomtize, radéji
podvoli. Béhem jizdy se modli za biskupa; i biskup najed-
nou ztichl. Ocitnou se v néjakém loupeznickém pelechu, kde
biskupa zostudi, oberou o posledni knoflik a stanovi si taxu
jako vykupné. Samozfejmé na biskupstvi neposlou naseho
vozku, ale zajde tam jeden z raubitt. Biskupstvi néco doda,
ale biskupa tito nepropusti.

Mam utéci a o biskupovi poreferovat? To byla otazka, ktera
kocarnika dlouho znepokojovala? Nechdm-li ho tu samotného,
kdo mu poslouzi a jak si to pfed Panem zodpovim? Nakonec
mu sam biskup da pozehnani, aby unikl. Biskup mél pro né
velkou cenu, takze mu nic neudélaji. Kocarnik zajisti vysvobo-
zeni diky nepftili$ snadné operaci. Biskup mu pak da ptispévek
na studium. A stane se z n¢ho solidni cirkevni pravnik, poté,
co se stal knézem. JednodusSe coby nizsi stav prozil tehdy mezi
loupezniky konecné dovolenou, byt nedobrovolné.

(4) Vyucujici stfedoskolsky kantor déjepisu dostava udavaci
dopisy od ,zboznych® rodi¢t studentt (ptipadné jejich faraid),
jaké ma nehordzné pozadavky pro sviij predmét. Ocitame se
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v Neapoli a novela se jmenuje Domdci tikoly. Déjepisat ma za
to, ze kona jen svou povinnost, ale pfesto po ¢ase se stava ,vy-
haslou sopkou®. Odejde do diichodu a zanechd za sebou ¢etné
studenty, ktefi nakonec vzpominaji radéji na ného nez na jiné
~mékkoty-blekoty“. Casové se pohybujeme pied druhou své-
tovou valkou a slovo ,diichod® uz v tehdej$im zakoniku prace
u statnich zaméstnanct existovalo. A co se tedy ,zaplete?

Jeden z jeho studentii se coby cirkevni predstaveny stane do-
sti iniciativnim spolupracovnikem Mussoliniho, ktery takovych
»cirkevnich® mnoho nemél, takze si tohoto povazuje. Hycka
ho, ale rovnéz na ného klade své pozadavky. Déla se lustrace
stavajicich vyucujicich déjepisu a néjaci nékdejsi zaci zminé-
ného dé¢jepisare uvedou, ze predmét uci ,,pouze” tak, jak se mu
naucili od svého uditele. Zapomenutého déjepisate vytdhnou
na svétlo a zacinaji na ného uvalovat leckterd obvinéni. Napfi-
klad: svym vyprofilovanym stylem nabadal k neobjektivnimu
¢teni déjinnych udalosti nebo laciné brojil proti pantim apod.
Postupné prindseji svédectvi o viné ti, kteti nedostavali plynule
z pisemnych projevii (pisemek ¢i domacich tkoli) jednicku
(nasimi soucasnymi slovy). V ¢lovéku se nefesené nespravedl-
nosti dokazi rychle vyzbrojit do mstivych protiuderti. Nakonec
ma jako vyvrcholeni vérohodnosti, aby vsemu dodal vahu, vy-
stoupit doty¢ny ,mussolinista“, pfedstaveny. Musim ochranit
svéfeny ukol, nechci, aby se kviili mé $patné reakei ocitli druzi
v nesnazich, ospravedliuje se.

Déjepisat vSak nebyl pouze na nékolik okamziki (coby di-
chodce) osobou zapomenutou, ale on sim (béhem kantoro-
van{) zapominal. A tak kdyz mu udé¢lali ,¢erni“ pti domovni
prohlidce ,,$taru”, vytahali ze zaprasenych zasuvek cokoli a sa-
mozfejmé uz véci neuklidili. Tu uvidi na podlaze v jedné slozce
pisemné prace ro¢niku, v némz byl zminény , mussolinista“.
Drzi jakoby ochromen jeho préci; byla to jedna ze standardnich
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domacich uloh, kde je ¢erné na bilém napsano studentskou ru-
kou: Nejbrutalnéjsi v déjinach jsou samozvani viidcové, kteii
zavadéji ideologické cistky a daji na poklonkovani bezmocnych.
Sice v nékolika pracich autor-student nerozeznava Friedricha
Barbarossu od cisaie Konstantina, ale to predchozi sdéleni by
samo jiz bylo dostatek usvédcujici.

Poslat to na patfi¢nd mista by ovSem k ni¢emu nevedlo.
Mussolini dobfe vi, Ze ho ,nebasti ani ,jeho” knéz. Vladce
potiebuje loajalni lidi, ne s konstantnim nazorem. A toto ne-
budu délat, fika si déjepisaf, protoze by to nebyl postoj tichého
Beranka. Neni problém opublikovat pisemky poptednich osob-
nosti cirkevniho a kulturniho zivota jen s poukazem na to, ze
neodli$i Augustina od Danteho. A je to oko za oko, a to se
obraci proti celému pojeti déjepisu, jak ho celd 1éta u¢i. Dotyc-
nému kantorovi vzali statni diichod, ale mél kamarady (a také
¢etné knéze), kteff mu na chléb béhem valky posilali penize.
Mussolini se pak vénoval jinym témattm.

(5) Psychologie nepostacuje je novelou z doby piedkoncilni
a autorem je psycholog. Dodejme: zna¢né pouceny v ,cir-
kevnich soutadnicich®. Jedno stfedoitalské biskupstvi v kraji
Abruzzo ma dva biskupy: kromé predstaveného rovnéz svéti-
ciho (diive se jesté nepouzival termin ,pomocny”). Hornata
krajina nékdejsiho uzemi Sabintl. Zemé¢ Ovidia, d’Annunzia
nebo Croceho. Pomocny biskup tento literarni svét zboziuje,
zatimco jeho predstaveny spiSe sleduje pohyb turistti v ma-
sivech apeninského pohoii. Oba konaji pastyiskou praci na
»nebeskou jednicku®, akorat prvni rozli$uje, co vice vykonat
pro navstévniky, kteti jsou kiestany jen podle jména — ma byt
u nich v jejich turistickych iniciativach, nebo je zvat na du-
chovni ,,obnovy“ k sobé do palace? Svétici biskup ¢asem seznal,
ze je-li ustanoveny pro ,,byt k ruce pfedstaveného a realizovat
jeho pastoracni plany, miiZe se se svymi literdrnimi texty obcas
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nanejvys zaskvit pfi setkdvani ¢inorodych mistnich autori, ale
koncepci pastorace na takové neprakticnosti nevystavi.

Je-li vSak muzem intuice a jasného vhledu, neziistava jeho ni-
tro zdaleka klidné, pokud jednou svého predstaveného spattuje
ptili§ ponofeného do turistickych aktivit, jindy zase s piiliSnym
podilem pfi slavnostnich recepcich na uvitanou. Jsem podii-
zeny, pied Pdnem za to odpovédnost nenesu, i1ka si. Naucil se
tedy zjednat si pokoj i tehdy, kdyz za nim pfichazeli nespoko-
jenci, ktefi s jeho pfedstavenym nesouznéji, avak neni naivni,
aby délil diecézi na dva ,.kusy“ a nabizel zlepsujici alternativy.
Avsak nejdrive podprahové, pak zdravotné explicitné mu tyto
ptetlaky ,vydaji plody“. Kupodivu ho v§ak ne¢ekanou nemoci
predstihne sdm predstaveny a v dobé rekonvalescence si otevie
jeden z jeho komentait k mistnim literatim. Jakého mam vedle
sebe vzdélaného, bystrého a vzacného ¢lovéka, pomysli si.

V ¢em nepostacuje psychologie? Psychologie pouze volni,
nezduchovnéla, by spise vyzyvala k ,,oddecibelizovani® (,vy-
Spuntovani®) nezadrzitelnych tenzi. Lidovy freudismus fika:
je-li nékdo ponizovany, ponizuje druhé; je-li nékym manipu-
lovdno, manipuluje ostatni; clovék nedocenény si nachazi své
unikové ventily v podobé zaptenych liblistek apod. Toto nikdy
nenastalo, paklize $lo o ¢lovéka ducha. Literdrni svét mu nebyl
zaminkou k niku, ale vydatnou posilou v duchovnim ristu.

(6) Novela Cas navstiveni je opét feholnim tématem. Pred-
staveny velice zndmé spirituality prehlédne, Ze ho navstivi tro-
jice pratel, kteti vyrazné dbaji o Bozi Zivot. Jde o metaforu,
ale presto nasledky prehlédnuti nejsou titérné. Pfipomina se
nam tu Petiskiv Naklonovany Kristus nebo prvorepublikové
stranky jistého povidkare Jezi§ chodi mezi nami (vejde do ro-
diny, do mlyna, do $koly). Pfedstaveny je obtézkavan cetnymi
administrativnimi pracemi. Je to jiné, nez jak si kdysi zamlada
pfedstavoval. Misto prace s lidmi pak spiSe kadruji podfizené,
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urovnavam mezilidské konflikty, pobihdm po tfadech a nesu
odpovédnost za padajici omitku na budové, ktera je nam své-
fena do péce. Je natolik vysilen, ze pfichozi tfi pratele Bozi
vykdze mimo komunitni budovu, aby v hustém lijaku na né¢ho
cekali. On na né pak zapomene. Pfisli mu dat uctenku en
bianco na ¢astku penéz, kterou by si sam ur¢il. Vice nez velko-
rysé! Zatimco si piedstaveny zoufd, dést si zpiva svou baladu,
oni tfi po del§im case odchdzeji.

Sménku, ale jiz s nadepsanou ¢astkou v lirach, mu poslou
jinou stezkou (co kdyby néjaky postak si ji vzal a pfipsal svoji
pfedstavu o tom, co schazi jemu?) s uctivou pfipominkou, ze
Slo o ty ,tfi z deste®. Jak jsem je mohl poznat? Kosile nevyzeh-
lend, z Gst jim ,tdhlo“ ulozené jidlo, nevonéli ani v feci, ani pti
gestech. Obvinuje se, ale neuzna, ze jeho feci o socialnim apos-
tolatu mezi bohohledajicimi nemaji byt teoretické, ale via facti:
prichozi si nevybirdme a podle listu Jakubova je neposilame za
dvete jako méné urostlé. Z penéz se nakonec leccos opravilo,
ale ztistava mu jakasi nechut bezprostrednéji podékovat. Méli
mi to fici uz ve dvefich, pomysli si. Ale obtizné se néco sebedii-
lezitéjsiho sdéluje tomu, kdo nam skoc¢i do feci hned po prvni
slabice. A Ze to byli ,Bozi ptatelé“ pozname podle toho, ze
o svém nepfijeti nikde rozhoféené nemluvili, finance mu pfesto
poslali a z opravené stavby se tiSe radovali.

(7) A jesté jedna novela o ,cirkvi v malém®, z rodinného
zivota s nazvem Ujely vdm, profesore, sané. Ale na nich bylo moje
dité, dodava sklesle akademik (téméi diichodového véku, tre-
baze se dité teprve snih u¢i poznavat). Ze si jeho dité predtim
vzala k sobé jeho chot, dovida se az o néco pozdéji. Jihojiho-
vychodni hfeben Dibony u nedaleké dolomitské Tofany mél
profesorovi zajistit zapomenuti na vypjaté predchozi udalosti.
Po tficetileté akademické ¢innosti se nasledkem personalnich
komplott, rostouci korupce a finanéniho tunelovani ocitd na
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ulici. Nedali mu vitbec védét, ze nent vitany, i kdyz mél jiz déle
jistotu, Ze uz neni v kurzu. Pracoval ve specifické laboratofi
(chemiluminiscencni sondy DNA).

Zasvétil vyzkumu, na ktery se svédomité pripravoval, pod-
statnou Cast zivota a dosahl vynikajictho postaveni s mezina-
rodnim ohlasem. Tady se pfedevsim déla reklama, potom az
vyzkum, bylo heslo, které znélo ,Castéji nez zdravo“. Jak uzivit
rodinu, jak vysvétlit manzelce, zZe za to nemohu? Kdyz bys byl
prakticky, mohl sis jiz davno zajistit jiné misto, dovida se. Ale ta-
kova specializace je raritou, obtizné se muze den ze dne pfihla-
sit do konkuren¢niho podniku. A tak v méné navstévovanych
¢astech Dolomitii nyni travi rodina strategickou dovolenou.
A tu mu zmizi dité, které mél jen na chvili pohlidat! Kazdou
bunkou své osobnosti byl napfimen pro védu, a nyni je ,vy-
fizen“: ve véem, ¢eho se denné dotyka. To neni podobné jiné
profesi, to je poslani, fika si. Jsi naopak nahraditelny, dovida se
opakované od své choti.

Tyto dialogy vSak nakonec prostupuje stale vétsi pritomnost
jejich spole¢né modlitby. A pan védec se nabizi jako vypomocny
kostelnik v jejich méstecku. A jeho chot se za n¢ho ani nestydi.
A chces-li mne s ditétem castéji vidét, pfijd s nim za mnou do
kostela, tam mne spolehlivé najdes. Treba jak ofezavam svice.
Sakristie je nyni mou laboratof.

(8) nalec chramil je ptibéh fimského bezdomovee, jenz pred
smrti vypravi knézi zivotabéh. Dava mu svoleni, ze do budoucna
neni vazan zadnym utajenim. Pojmenovani novely vychazi ze
zkus$enosti nendpadného obyvatele tiberskych mostti; v po-
sledni dob¢ ho pry bylo mozné zahlédnout nedaleko svatého
Bartoloméje (kousek vedle pobyval nas svaty Vojtéch). Kdo zna
Zatibefi, vi o ¢etnych zakoutich podmosti hlavni fimské feky.
Bezdomovct spise piibyva, kdo by si povSimnul naseho ,prota-
gonisty“? Existuji vSak ,Sikovni“ knézi, ktefi se jim u¢inné vénuji.
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Nas Bepe (Pepa) byl zenaty, manzelka od ného davno ode-
$la; byl kantorem na néjaké zakladce v Kalabrii. Byl kombi-
naci smolafe a tragika. Tu neudrzel urologii, tam si rozbil nos
o schodisté, jindy ho okradli, pak jemné popijel grappu. S né-
kolika igelitkami, tehdy jesté neznal zlepSovéak ,vyprosit si
pojizdny kosik z Lidlu, putoval od mostu k mostu. Bolestné
snasel ironické a vulgarni vypady spolubezdomovct. O misto
pod mostem se nikdy nehadal. Neéktefi citlivi rozdavatelé al-
muzen dokdzi rozeznat, zda pfed sebou maji vylupka nebo
doopravdy zebrajiciho. Jednoduse si ¢asem nasel své oblibené
darce ¢i darkyné.

Denné chodil do néjakého chramu. Uz rozeznaval, kde ho
vitali ¢i kde ho poustéli s nelibosti. Nedivil se jim. Zejména
v dobé¢ letnich parakti pohled na n¢ho nebyl podnétny. Ale cho-
dival pravidelné¢ k svatostem, byt byly etapy, kdy se citil, jak
tikal, ,jako kanec“. Dokazal za ta cca dvé desetileti vyjmenovat
a presné popsat pravidelné pfichdzejici chraimovou klientelu.
Mezi né pattili jak ro¢né prichdzejici cizinci, tak i prezidenti ¢i
politici, nechavajici za dvefmi svatyn své hlidace. Znal uz knéze
podle kdzéani i podle jejich gest.

Do jeho zivota vstoupila néjaka Laura. Tak si ji pojmenoval,
paklize jako byvaly kantor néco védél o fenoménu utajeného
obdivu. A tu se i zac¢al ,roztadet” jeho vnitfni svét. Jak mohu
myslet na Lauru, kdyz nékde zije moje manzelka? Jak se mohu
jako hlupék zaobirat néjakou virtualni kraskou? Jeden knéz mu
poradi: Délej, co muzes, hlavné, ze zijes. Jiny: Je dilezité, ze ji
samotnou netrapis. Dalsi: Moc $patné, jak to v tobé bouti. Po
cela léta pozoroval, jak ona chodi do néjakého tfadu (smérem
ke svaté Cecilii, proto se zdrzoval v téch mistech), a to s diisled-
nou pravidelnosti. Jednou se dokonce stalo, Ze mu do klobouku
dala néjakych dvacet tisic lir. Nemél odvahu se na ni ani usmat.
Dny se mu stavaly slad$imi.
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Nevyznal se v tom, kdyz ho to spise ocistovalo: v intimité,
v jednani s lidmi, v béznych detailech dne. Nenf to iluze a vstup
zlého do mého Zivota? Jak mohu jen na ni pomyslet? A tak zil
mezi trapenim a ,sladkostmi®. V kazdém ptipadé musel uznat,
a k poznani doslo u hrobu patrona bezdomovcti Benedikta Jo-
sefa Labreho (nedaleko déavaji skvélou zmrzlinu), Ze mnohona-
sobné vic mluvil s Bohem a u n¢ho hledal vysvétleni. ,,Pukaly
mu vnitfnosti“, kdyz se Ddma na svém standardnim misté neob-
jevila. Zacal se za ni modlit. A zase vycitky nanovo: Jak mohu
zrazovat svou manzelku? Stalo se nékdy, Ze ji vidél s néjakym
panem. Je pékné, Ze je to jeden a tentyz, fikal si, asi je mu vérna.
To ho tésilo. Viibec nezarlil. Po néjakém case si uvédomil, ze
Dama zestarla. Pochopitelné mél nékdy navaly tuzeb ji oslovit,
tieba se zeptat na néjakou cestu. To si pak pii poslednim ,tazeni
na této zemi® vycital: Ze ji nedal o sobé védét. Ale zase své nerea-
lizované touhy vyloucil: Alespon ji neSokuji, ona se mne nemusi
bat. Rostla v ném jistota, Ze v nebi si spolu dostavenicko daji.
Dost paradoxné v ném vyrustala ke konci zivota dobrovolné
prijata obét: Odreknu si tu chvili, kdy ji mohu vidét, a to kvili
své manzelce. A kdyz umiral, povédél knézi: Pan mne vedl, ze
jsem nedopadl hiife a Ze mij zivot mél néjaky smysl.

(9) Novela Provinéni (plural) proti pravdé ma slozity déj,
byt se vlastné odvijel u lizka umirajici matky, dlouhodobé
vdovy. Sedi u ni dcera Julidna. A to jsi mi nemohla povédét,
ze do tvého zivota vstoupil knéz? Pro¢ jsem se musela branit
vici tolika nespravedlnostem, kdyz diivod mého negovani byl
zcela jiny? A vypoditavaji se jednotlivé ,tahy“ proti ni: ptla si
studovat teologii na papezské univerzité, ale doporuceni bylo
zamitnuto; vSichni ji jednohlasné zvolili za vedouci katolického
skautu na Tridentsku, ale v predvecer jmenovani za ni prijde
celostdtni predseda a ozndmi, ze se vSe zméni; kdyz konec¢né
vystudovala Zurnalistiku, pokousela se dodavat ptispévky do
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néjakych krestanskych periodik, vesmés je v redakcich nepfi-
jimali; néktefi knézi od ni odstupovali a ona nevédéla, jaky je
divod. To jsem tak Spatnd, nekompetentni? Nyni mi, matko,
1ikas, co je divodem - kdosi védél, Ze mohu byt dcerou knéze.

Umirajici matka: Davam ti své slovo, ze jsi dcerou zesnulého
taty. Ale s tim knézem jsem byla velice nablizko béhem party-
zanskych boju. Bylo to pro ného netinosné. A kdosi, kdo pak
mél veliké slovo v cirkvi a toho knéze nemél lidsky rad, to védél
amél za to, ze jsi jeho knézské dité. Neméla jsem zadné moznosti
tu informaci zvratit. A pak se mi zdalo lepsi vie ututlat, tobé nic
netikat, abys nezila zatiZzena pomluvami. Dcera: I kdyz jsi mi to
snad nemusela povédét v détstvi, ale jako dospéla bych tomu
porozuméla! Nevyvijela bych tolik zbyte¢né energie na to, abych
ospravedlnovala svou kompetenci a navytvarela si hromadu zasti
vuci cirkvi, kterd mi jakoby neprala. A §lo jen o jednu soukromou
véc. Neptijemna pravda se da Setrné oznacit.

Julidnina argumentace: Jak by mohl Hospodin vykonat ve-
liké véci mezi Izraelity, kdyz bys putujici lid, ne dokonalé lidi,
popsala jako bezvadné? Mezi nimi Pan zvitézil! Nejsme lepsi
nez oni. Nakonec se obé usmifi.

(10) Dalsi novela Sila slov o diskrétni praci knéze, cenzora
knih, zase vypovidd o nezmérné kultufe kiestanského ital-
ského svéta a je podnétna v tom, Ze nezaokrouhluje Zivotni
udalosti, spatfuje v nich Bozi pritomnost, odhaluje jeho vi-
tézstvi a priléhavé oznaci nase lidska selhani. Bezprostredni
sdéleni je v tomto ptipadé lepsim svédectvim nez ,hra na do-
konalost“. Centralnim tématem je vlastné divéra. Ta je pro-
pojena nejen s otazkou: Co ode mne Pan ocekava, ale: Jak
to Pan sam vSechno proziva? Text sleduje zrani nejdiive am-
biciézniho knéze-intelektudla, jenz ma kredit mistni cirkve,
aby posuzoval publikace pied jejich vytisknutim (pfipadné
avizoval jejich rozli¢né teologické tendence po vytisknutf).
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Z ambice (,ja tomu dobie rozumim®) pak pfejde do etapy
»=odpovédnosti za pravdu®, podle komisni zasady ,,padni, komu
padni®. Ptirozené si prozije i etapu ,laskavé lezérnosti“ (Pan
Bth si to sam pohlida; aby o mné nerekli, ze jsem nepfejici; o¢
bézi, vidyt jedna knizka nehraje zadnou roli v déjinach cirkve;
spoluzak-knéz si ji pieje apod.).

A kdyz se nékolikrat splete (napfiklad $patné posoudi kan-
didata blahotfeceni nebo budouci cirkevni predstavené, ktefi
se skvéle osvédcili), zamysli se, jak méd pravdivéji ,,problema-
tiku uchopit“. Jednou sim napsal knihu, ale predklada ji pod
jinym jménem. Komise, kterou vede jeho kolega, autora nepo-
znd. A text zamitne, k vydani nedoporuci. Na§ cenzor si dosti
plasticky proziva zapasy nékterych autorti: Chce po mne Pén,
abych text napsal, i kdyz je nedokonaly, anebo do toho, co jsem
napsal, mam vice zvat Pana, aby text pfijal na sebe, pohlidal si
ho a sdm jsem mél state¢nost pfijmout pfipominky? Napsand
slova si nakonec najdou cestu ke svym ¢tenaftim.

Zacina se pak vice zajimat o samotné autory, nahlizi v nich
osobni zapasy i skvélé osobnosti. Prestava se brat tolik vazné
a dokonce i mnohé texty cte celé. Zajimavé jsou popisy komisi,
kterym predsedd: typy nasich rozmanitych ctnosti i nectnosti.
Rekli bychom: autor novely je zdatile pouceny; a ptitom jeho
styl je vtipny a nepfepsychologizovany.

(11) Jind novela Fe to presné to, co nepotiebuji je z rodinného
kruhu bézné italské rodiny. ,Mafie“ rodinného kruhu, kde se
vSe fe$i pfes maminku a tety: od vybirani Zenicha po nakup
nabytku. I ti, ktefi vnitiné protestuji, manipuluji pozdéji stejné.
VSichni pfichdzeji denné k eucharistii a jsou povazovani za
sloupy farnosti. Farat napomene syna jen proto, ze mecenaska
matka smysli odli$né. Vstoupit s tématem nestandardné nelze,
aniz by doty¢ny nebyl vydédén. Jsou to struktury naucenych
zvykd; ducha ovsem nedohlédneme.
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Objevi se mlady kaplan, ktery toto dokonale zna z domova
a chova se opacné, nez tito ocekavaji. Jeho farar ho pfi jedné
vecefi v kruhu oné rodiny uvede slovy: Je to rebel a moc Zivotni
zkusenosti jesté ,nepochytal“. Nejenze se vichni rozesméji, ale
jednoduse kaplan autoritu diky nepfiznivému vyroku farare
neobdrzel; a to, co posléze ve farnosti déla (i na ,vyte¢nou®),
se jevi jako nevérohodné. Farart chce ,klidek®, kaplan zase ,,pro-
vadi“ neptiméfend gesta. Z nich je pochopitelné snadno ob-
vinitelny. V textu zaznivaji krasné modlitby: plynou ze srdce
mladého kaplana. Ziistava svobodny dokonce i tehdy, kdyz ho
za¢ind na svou stranu stahovat jedna z dcer oné mafianské ro-
diny. Nech to byt, zapomen na to, co stejné neovlivnis, rikd mu.
Kaplan je duchovné dosti zraly, kdyz vnima, ze ,tady cesta ne-
vede®. Je to pfesné to, co nepotiebuji, odpovi ji. Bity od ,$éfa“,
napominany i na biskupstvi, vysmivany farniky, negovany onou
rodinou, nejde se k ni vyplakat. Véc se musi uzdravit, i kdybych
mél byt odvolany jako nespolehlivy, opakuje si mlady knéz. Ale
jak to decentné provést? Resenim nenf ,ohlésit* to v systema-
tizovanych kazanich.

Kaplan se vnitiné prohlubuje. Lidé ho nékdy spatfi, jak
place. Posmutnély lidr je odhazovan na smetisté, fikd Machia-
velli. Vim, Ze se mam tise modlit, ale néco musim i vykonat. Ale
aby to bylo moudré a i¢inné, iika si. Jde se poradit k jednomu
stafickému kapucinovi. Zaved ve farnosti opakovany cyklus
modliteb za to, co kazdy z nds potiebuje, aniz bys pojmenoval,
co potiebujes ty. A zacni k jednotlivym rodindm, i k nim samot-
nym, chodit na soukromé poboznosti. Vydrzi-li cely rtizenec
(urcité jim jeSitnost nedd, aby se z okruhu vsech rodin stali
méné ,,zboznymi“), néco se zajisté posune dale.

Kaplan toto zacal realizovat. Po case si ho zavola biskup
a 1tk mu, Ze md pro ného ,lepsi misto“. Od farafe se pozdéji
dovi, Ze je to na urgenci oné rodiny. Kaplan odvéti: Pokud to
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mam vzit jako Vase piani, excelence, ihned jdu, ale smim-li se,
jak fikdte, sam rozhodnout, praci, kterou jsem zacal, dokon¢im.
Dalsi statecnost: neutekl z bojisté duchd.

A co se nestalo? Dostavd zpravu, ze v auté zahynul jeho
farar se dvéma lidmi, dominantni tetou a matkou manipulant-
kou. V dosti slozité licenych udalostech se rodina nakonec stava
kiehkou, zavislou na pomoci kaplana (majetkové spory, ne-
ispéSny pokus o zmarent zivota jednoho ze syn aj.). Dokonce
kaplan, jenz je na misté ustanoveny jako novy faraf, mtze jem-
nym zpiisobem zminit, co kdysi nebylo dobré. Ptijde mu po-
dékovat i ona dcera, kterd mu nabizela ,zptsob vyhojujiciho
souznéni®. Je to vysledek modliteb — téch spole¢nych v celé
farnosti, zakoncuje novela. (V Zivoté to né¢kdy byva, ze déjové
drama neovlivnime, tfebaze bychom si pomyslili, Ze se situace
vyvinula jako v romantickém ptibéhu, kdy padouch manzel
spadne z koné a zemfe, aby uvolnil misto upfimnému muzi,
ktery vdovu vzapéti pojme za svou chot.)

(12) Dockali jsme se: jedna novela je rybaiska. A ,vera-
mente” o rybéfi z ,podpatkového” poloostrova Salento. Autor
ji ptisoudil nazev Ulitbovy systém. Mozné by néjaky ¢esky ,prak-
ticista“ text odlozil, protoze ma ,abstraktni oznaceni®. Avsak ry-
bafi jsou na néco v zivoté uz zvykli! Nejde o sezénni pronajem
hausb6éti, jak ho avizuji reklamni stranky Fishing Italy, nybrz
o poctivé femeslo zdédéné po pradédech a s kazdodennimi za-
pletkami. A ke vSemu tu nemame ani mechanicky rybostroj na
sladkovodni fece Padu, ale zivot tuctového rybare mezi dravymi
boufemi a Gto¢nymi predatory. Malo ndm pomuze sdéleni ry-
bafe Gianniho, Ze vycenéné zuby kosatky nejsou tak straslivé
jako jeho choti Beatrici; déj ma hlubsi dramaturgii.

Jenda (Gianni) si zvykl na narazniky: na jedné strané ho
tiskne kapitalista pfekupnik, ktery rdno odméii stanoveny po-
et ulovenych ,rybovych kusid“ a netrpélivé éekajici chot na
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strané druhé, ktera mu vycini, ze nic ned¢la, jen si lenivé ,vy-
hiiva sva Iytka“ (zatimco ona musi, a nasleduje dlouhy seznam
jejich bolistek). Jeho problém zacal tim, Ze mse, ktera byvala
brzy rano v nedalekém kosteliku, se pfesunula navecer (lidem
soucasnéjsi civilizace neni po chuti rano vstavat). Opakuje-li
své Beatrici, ze beze m$e nemuze zit, slysi standardni odpovéd:
Stejné ji prospis, chodis jen ve stezkach svych predki, aniz bys
o vécech Bozich uvazoval, pfines to jako obét za kluka, ktery
se jesté neozenil a jen lelkuje s kamarady u automatti. Jednou
ji nevhodné odvéti: Kdyz bych mél milenku, bylo by ti to mi-
lejsi, nez ze chci za Panem. A uslysi to, co v ném pootevfe sérii
¢etnych pokusent, aniz by autorka véty o véci pfemyslela: Tak si
néjakou najdi, vzdyt jsi takovy budizkni¢emu, ze by ani mistni
coura o tebe nezavadila. U muze se v popiedi takovych sdéleni
ozyva jesitnost nékdy silnéji nez ,libidalni systém®.

A mame tu druhé slovicko z dvojslovi nadpisu: systém. Kdyz
jinak nedas, zafidim se po svém, pomysli si. Vecer se vytrati
a vraci se az ,,po vecerce. Manzelka to synovi komentuje dosti
cynicky: Asi hleda tu couru, toz uvidime, ktera bude tak hloupa.
A on zatim chodival na mée, akorat do jiného kostelika, aby ho
domaci sousedé nepoznali. Ale boj uvniti ma: Moji Beatrici by
nevadilo, ze chodim s courou, jen abych nemohl do kosteliku.
Ale jak mohu na msi, kdyz ji néco zapiram?

Chyta ryby a sleduje spiSe své nitro, nez hladinu vody. Na-
jednou odvadi méné tlovki a hrozi mu odebrani licence na
odkupovani ryb. Pfi nedélni méi, jaky to div, jdou totiZ na stej-
nou msi, zaslechne od Zeny otazku: A to kdyz spi§ s courou,
muzes k pfijimani? Dojde mu, Ze se ke spolecné msi manzelka
odhodlala, aby zjistila, zda chodi ke svatostem.

A tak ji doma vSechno ,,vyklopi®. Jeji prvni reakce je ve smy-
slu: Ty jsi ale hlupak! Pak dopliuje Gvahu: Vidis, ani mistni
coura té nepolapi. Odml¢i se a zauvazuje. Tak si chod vecer na
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ty své mse, ale po ni uklidi§ doma to, co bych jinak délala sama.
Je to veliké vitézstvi, zadna alitba, pomyslil si Jenda. Vecer vsak
usind unaveny, takze rano nékolikrate zaspi. Uz ani téch par
mizernych ryb od tebe nikdo nekoupi, to mas za ty své mse,
vy¢ini mu manzelka.

Prekérni, prekérni, prekérni, povida zdecimovany manzel
svym rybickdm. Jak situaci vyfesit? Samoziejmé se ke ,zlepSo-
vaku“ nenabidne zadnd zlatd rybka. Pfi zpdte¢ni cesté domt,
po jedné vecerni msi, je nahle osvicen: Co kdybych zacal chodit
k vodé s nasim klukem, uz bude asi dost dospély na to, aby se
naucil poradné rybatit. Text popisuje, jak se to zpocatku vitbec
nedaff; nacez se to prolomi, kdyz se synovi stane, Ze spadne do
vody kvuli kfeci a otec ho taktak zachyti a vytahne. Dé¢j plyne
a rana nejsou stejnd, dokonce ma davéru ,kapitalisty, kdyz pti-
nasi vétsi pocet ulovenych ryb. Zivot se urovné ve dvojim smy-
slu. Kdyz dostava vice penéz, nakoupi pro domacnost néjaké
uklidové prostredky, takze nemusi délat vSéechno manualné,
a pak zjistil, Ze se podstatné ,.zklidnila“ jeho chot, kdyz se jeji
kluk stabilizoval. Gianni poznal, Ze kofenem vlastné nebyla
zarlivost na bohosluzbu, ale jeji vlekla hotkost z nemohouciho
syna. A proto jeho matka ptelévala zlobu na cely svét, i na Boha.

(13) Tato novela neni z Italie, ale o Italovi. S oznac¢enim
Feruzalémskd poutnice se dostavame mezi ulicky Svatého mésta.
Neni zdaleka samoziejmé, Ze je jakykoli ¢lovék (Ital, Svéd
¢i jiny) schopen takové socialni zbystfenosti, o jaké nas text
zpravuje. Mésto plné schodd, se zlodéji na Olivetské hote ¢i
u Zahradniho hrobu, ma tutéz kazdodennost, ale vzdy nastava
nové poznani toho, co uz tu je staleti: Paulo nepiejde kolem
svatého detailu, aniz by se nepoklonil vnitfné¢ Panu. Dlouholety
pracovnik italské agentury, sedava v uradé kousek od nékdejsi
»rakouské posty®; znd uz Jeruzalém jako své boty. Divi se dvo-
jimu: svatd mista mu nezevsednéla (nelekd se, kdyz nékolik let
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preferuje chram Narozeni Panny Marie, pak zase ,,Kokrhdni
kohouta“) a pozoruje napotad se zajmem turisty, mezi nimiz
rozpoznava i upiimné poutniky. Je schopen rozlisovat Polaky
od ostatnich Slovanii, Rakusana od Némce, Rusa od Ukrajince,
Belgi¢ana od Francouze. Také zaplakal, kdyz v evangelickych
svatynich, naplnénych spiSe luxusnimi zidlickami a pultikem
na Pismo, bez obrazl a soch, lidé i na ty koncerty uz pfestali
chodit. Anebo: zaboli ho, kdyz kramkafi atakuji s nabizenymi
tovary ,prondrody®, zatimco jemnéji odéné Zapadiky necha-
vaji uctivé byt. Nemdlo uzivanym jazykem Mésta je rustina.
Uvédomuje si, ze tuto neobvyklou citlivost ma po matce, ktera
pochazela ze slovinskych pohrani¢nich osad nedaleko Terstu.

O ¢em novela hovof, aby to bylo hodno ¢tendrova zajmu?
Jakousi predtuchu mél jiz déle u jednoho stanku, ktery mu ,ne-
vonél“. Kdyz se opét vracel zkratkami pres ulicky starého mésta
domi, v deset vecer v teplém obdobi bézné jesté svitici kramky
byly oteviené, stalo se, Ze si jista star$i pani, jak se pozdéji do-
védél z Ukrajiny, dlouho prohlizela rozmanité $atky. Védéla,
ze cenu prodejce udava vzdy vyssi, aby s poucenéjsim zakazni-
kem mohl piipadné smlouvat. A ke véemu pani byla schopna
rozeznat, co je utkano kvalitné a co nikoli. Jsme lidé, ktefi daji
na vnéjsi znaky, takze prodejce podle ,primitivniho kostymu®
a lesklé kabelky usoudil, Ze ky¢ odpovida i jejimu vnitfnimu
zraku. Paulovi bylo divné, proto se zastavil, Ze pani nevidané
ukazoval nové a nové typy onéch $atkt, nacez si povSimnul, Ze
jeji kabelku pod jeden Satek podstrcil. Nic si nevybrala, a od-
chazi s nepoftizenou. Po jejim ptichodu, Paul to vidi z opa¢ného
stanku s cukrovinkami, si prodejce obsah jeji kabelky prohlizi.
Pas, penize, medikamenty, drobné darky, modlitebni fetizek.
Za chvili se pani vraci a lamanou angli¢tinou se dotazuje na po-
strddanou kabelku. Prodejce zapira. Objevi se Paul a suverénné
jako mistni domorodec vybizi prodejce k navraceni kradeného.
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Strhne se nejen hddka, ale fyzicka Sarvatka. Prijde ozbrojeny
policista a vSechny tfi uzavie do néjaké nedaleké stanice. Pro-
dejce nestaci ani zaviit kram. Prirozené nadava. Pak nasleduje
nocni vy$etfovani. Prodejci nelze nic dokazat. Paulo dostane
uredni pokyn, aby se nevmeésoval do mezinarodni tfenice. Po-
chopi, Ze stézovat si na ambasddé nemusi byt adekvatni. Také
mize dostat ,,vyhazov“ natrvalo. Je mu lito pani, ktera s deseti
anglickymi slovicky ¢eka do rana, aby véc pfes vedouctho za-
jezdu vysvétlila.

Pak se oba za nékolik dni setkaji uvnitt Svatého hrobu,
kde, jak zndmo, nelze vstoupit v pocetnéjsi skupince. A ona
mu v neobratné anglictiné dékuje slovy: Kazdy den se budu
za vas modlit.

(14) Novela Vsechny nds obletéla véela je o italském fotba-
listovi. Ital pry uznava jen otce Pia a fotbal (anebo naopak).
Proto se ndmét t€81 zvySenému ¢tenafskému zajmu. Regiondlni
¢i dédinsky fotbalovy tym jednou presvédcivé vyhraje. Je to
vSak tym chudy (jsme na konci $edesatych let minulého sto-
leti). Nemaji ani vlastni bus, aby se z mista zapast pfesunuli
k domovu. Jedou tudiz vlakem. Kdyz v ném zivelné popijeji,
spolujezdci reptaji. Ani poradné nemiizeme nase vitézstvi za-
pit, fikaji si. Pfesunou se tedy ze sedackové cestovni kabiny do
vstupni chodby, a tam za¢ina nad nimi vyvadét agresivni vcela.
Zpocatku z ni maji legraci, poté se chopi ovSem $ampanskych
(prosecco) a zacinaji Spuntem véelu vyhanét. Ta se nedd, naopak
dostava ke hie o to vétsi vzpruhu. A poletuje si nad hlavami. Tu
se jeden hra¢ z mansaftu rozhodne, ze ji vypusti. Otevie zadni
dvefe, jimiz je chodba vlaku zakoncena. Tu mu v$ak uklouznou
po mokré podlaze nohy a sesune se pfimo na kolej. Kvili bo-
lesti neni schopen ani vnimat, jak vlak ujizdi pry¢.

Pomérné slozitymi udalostmi (zmacknuti zachranné brzdy
jako ,,z naseho Svejka“; ¢ekani na zachranku na kolejisti mezi
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stanicemi; shanéni Iékafe mezi pasazéry) se nakonec podafi po-
stizeného fotbalistu dopravit do nedaleké nemocnice. O nohy
pfijde. Amputuji mu je az po pas. Pozdéji si pii rekonvalescenci
stanovi zivotni cil: pokud ho zdhy omrzelo vzpominat jen na
to, jaké to byly kdysi slavné fotbalové ¢asy, nyni se rozhodne,
ze se za kazdého, kdo s nim ,,sdilel létani véely®, bude obéto-
vat: intenzivni modlitbou a tichym snaSenim Zivotniho udélu
(prindseime sami sebe v obét Zivou, srv. Rim 12,1).
(15) Novela Vytah BoZi je z Vatikanu...
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