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K rál „  Jste zvolen, pane,“ ohlásil nejstarší muž ze zástupců všech měst 
    a vesnic, které existovaly na zeměkouli k půlnoci dne předchozího, 
          a dodal: „Korunovace bude večer na louce číslo jedna.“ 

Louka číslo jedna byla loukou královskou, pokosenou vždy jen pro den korunovace 
nového krále. Byla tak rozlehlá, že na ní mohlo stát, sedět, ba i tančit po jednom ze 
zástupců všech měst a vesniček, co jich bylo na zeměkouli.

Den po dni korunovace začaly králi povinnosti, končící v momentě, kdy do smrti 
nenavštíví všechna městečka a vesnice. Navštíví-li, prodlouží se mu život ještě o jeden 
lidský život. Nebude-li chtít dále kralovat, může v klidu zemřít. Nechce-li vykonávat dále 
tuto návštěvní povinnost, bude zvolen král nový. Toto vše bylo sepsáno a uloženo na 
správním úřadě každého městečka a vesnice.

Každý král celý život cestoval, a tak neexistoval žádný královský hrad, žádné královské 
město, jen královská louka číslo jedna. Královská louka číslo dvě neexistovala, ani louka tři 
nebo čtyři, neexistovalo nic, co by svádělo k nekonečnu, nic co by svádělo k nekonečné síle, 
nic, co by svádělo k nekonečné lásce, to proto, aby lidé na celé zeměkouli žili v pokoji a míru, 
v klidu pracovali, vychovávali své děti a v klidu tvořili. Kupodivu to nikomu nevadilo, tak jako 
nikomu nevadilo, že každý král, který podle královského údělu celá léta od svého zvolení 
cestoval, se nakonec vždy vzdal. Z neznámého městečka anebo vesnice poslal zprávu, že 
končí, že už nemůže dál. Od té doby už o něm nikdy nikdo neslyšel. 

Nový pan král stál na louce číslo jedna uprostřed zástupců všech měst a vesnic. 
Všem popřál hezký zbytek života, neboť nevěděl, se kterým z nich se na své pouti po 
zeměkouli setká, a řekl: „Vycházím a neodejdu.“ Tak zvláštní slova ještě neslyšeli.

K návštěvám mohl král použít veškeré dopravní prostředky, v nichž měl vždy 
nachystáno vše, co potřeboval k životu na zemi, ve vzduchu i ve vodě. Město nebo vesnice 
se o jeho návštěvě dovídalo den dopředu a král tam strávil pouze jeden den. 
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Obyvatelé měst či vesnic měli nachystané plány na několik desetiletí dopředu, 
protože král je navštívil za svého života jen jednou. Dostali od něj vše, o co si požádali 
a co zároveň sloužilo k dobrému účelu.

A tak se stalo, že jednoho rána přijel do městečka ve vnitrozemí, které si přálo 
být blíže k moři, což samo o sobě bylo dobré, avšak nemožné. O tom, že je to nemožné, 
rozhodl na místě samém pan král, od toho byl, koneckonců, panem králem. Jeho 
povinností bylo prozkoumat všechny důvody, které vedly městečko k tomuto přání 
a navrhnout náhradní řešení. Například, jestli obyvatelé chtějí pouze vidět moře, nebo se 
koupat v moři, nebo po moři vozit náklad, anebo být pouze blíže některému z městeček 
a vesnic, které jsou na pobřeží a tak dále. Tito obyvatelé chtěli po moři dopravovat náklad. 
Pan král řekl, že řešením je vybudovat letiště v blízkosti města, to se však obyvatelům 
nelíbilo, tak řekl, že letiště bude dále od města, s čímž souhlasili. Chtěli ještě spojit letiště 
s městem železnicí, postavit most přes řeku, která městem protékala, potom přeměnit 
domov pro staré lidi na domov pro mladé lidi, protože si obyvatelé všechny dědečky 
a babičky rozebrali do svých domovů, a někteří si vzali domů i dvě babičky nebo dědečky, 
jak kdo chtěl, když je někdo z různých důvodů nemohl mít doma.

Jindy navštívil vesnici, která byla tak veliká, že si přála, aby v každém okamžiku 
každý věděl, kde se kdo nachází. „Dobrá věc,“ pomyslel si pan král, „jenže nebezpečná.“ 
A tak tenhle požadavek zamítl. Místo toho jim navrhl, aby dopřávali každému z obyvatel 
soukromí. Rovněž jim doporučil, aby vybudovali pořádnou policii. A tak dále.

Čas plynul, pan král měl čím dál víc návštěv za sebou a čím dál více let. Městečka 
a vesnice měla čím dál tím více stejných přání a král čím dál tím více náhradních řešení. Už 
se mu nechtělo rychle nasedat do letadla, nebo se rychle naloďovat. Jednoho večera, když 
usínal na palubě lodi, se rozhodl, že vyhledá ztraceného krále, toho, který byl zvolen před 
ním. Jenže král nemá jméno, ani pořadí, ani žádný poznávací znak. Je pouze člověkem. 
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Vstal z lůžka, rozsvítil lampu a sklonil se nad mapou zeměkoule. Pak se posadil pohodlně 
do křesla a čekal na nápad. Před očima viděl města, vesnice i malé osady vysoko v horách, 
oázy v poušti, zkrátka různá místa, kde žijí lidé. Napadlo ho, že starý král třeba nežije, že 
zemřel a nikde nemá hrob. Jak ho nalezne, nevěděl, a napsat do všech novin, vyhlásit ho 
všemi světovými rádii a televizemi, vylepit na všech místech určených k vylepení plakátů, 
to nechtěl. 

Čas plynul i na louce číslo jedna. Byla zarostlá travou a různými květinami, které 
usychaly s podzimem, aby příští jaro či léto zase vykvetly. Žilo na ní mnoho lučních 
živočichů, protože tu měli klid, a tak se množili jen pro radost, ne z obavy, že může jejich 
druh neopatrností člověka vymřít. 

„Na louku číslo jedna bych se chtěl někdy vrátit,“ pomyslel si pan král. Byl od ní ale 
daleko. Často se díval na mapu, kde vypadala jako malé zelené místo. Čím dál tím více po 
ní toužil, ale toužil po ní jako po něčem, co člověk musí mít. Byl si vědom toho, že král je 
králem všech vesnic a městeček a musí je mít rád všechny stejně, a proto pořád cestuje 
a navštíví každé z nich jen jednou, aby zůstal vnitřně svobodný, připravený dělat správná 
rozhodnutí. Nechtěl se ptát lidí, kteří ho doprovázeli na cestách, co by dělali na jeho místě, 
protože viděl, jak k němu všichni vzhlížejí s nadějí, že vždy rozhodne správně. A kdyby 
se vyptával obyvatel navštívených měst, jestli neviděli nebo neslyšeli o králi předešlém, 
ztrácel by drahocenný čas. A jemu zbývalo ještě tolik nenavštívených míst. 

Jednoho rána docestoval do vesnice, jejíž obyvatelé nechtěli nic. Tázal se jich, jestli 
vědí, co dělají, vždyť problémů je spousta a král k nim zavítá znovu tak za padesát let. 
Vesničané se na něj usmívali a říkali: „Všechno zvládneme sami!“  Pozvali pana krále na 
hostinu, kde se jedlo a tancovalo a zase jedlo. Postupně se u pana krále střídali na židli 
přistavené u jeho židle, povídali o svém životě a o tom jak jsou rádi na světě, zkrátka, 
pan král s nimi prožil krásný den. Večer pana krále ubytovali v hezkém domě. Když usínal 

ve voňavé, čerstvým vzduchem dýchající posteli, zaklepal někdo na dveře. Pan král se 
v posteli posadil a pozval klepajícího dál. Vešel pán, ne moc starý.

„Pane králi, nesu vám urnu,“ řekl a podával panu králi uzavřenou kovovou nádobu. 
„Proč mi ji přinášíte, člověče? Co s ní mám udělat?“ divil se pan král.
„Nevím, co to je, ale když mi ji dával jeden člověk, tak mi řekl, ať vám ji přinesu, 

až nás navštívíte. Toho člověka neznám a vy zase neznáte mě,“ odpověděl člověk.
Pan král vylezl z postele, obul si papuče a na pyžamo si oblékl župan. Popošel 

k člověku a natáhl ruce po urně: „Vypadá to jako urna, ale je to vůbec urna? A je v ní 
popel, anebo něco jiného?“

Člověk se zamyslel, poněkud sevřel rty a potom řekl: „Urna. Tak to řekl člověk.“
„Budeme tím hrkat, otevřeme to nebo co?“ pravil král.
„Hrkal jsem, poslouchal jsem, nepodařilo se mi ji otevřít. Je to na vás,“ rozvážně 

člověk promlouval ke svému králi. Když pan král zamyšleně hleděl a nic už nechtěl, člověk 
odešel.          

Večer netrval dlouho a nastala noc. Král hleděl z  okna na oblohu plnou opuštěných 
hvězd, neboť měsíc nebyl vidět. Tichá můra vletěla do místnosti a usedla na urnu. „Urna 
s můrou,“ řekl král. „Král s urnou už není bezejmenný král.“ Usnul s pocitem, že alespoň 
jedna věc je mu jasnější. Ráno vstal občerstvený spánkem a po snídani si nechal předložit 
od plánovačů cest plán na příští dny. Dozvěděl se, že mu zbývá navštívit poslední vesnice 
a že města už navštívil všechna. 

„Pozítří tedy buď bude pokosena louka, aby byla připravená na volbu nového 
krále, když se dnes vzdám, nebo získám pro sebe ještě další lidský život a jako král začnu 
navštěvovat znovu vesnice a města,“ přemítal klidně. Plánovači cest byli tiší, hleděli do 
země, nakonec promluvil nejstarší z nich: „ Pane králi, jsi nejlepší král, kterého jsme dosud 
měli, rozuměl jsi lidem 
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a všemu, co bylo potřeba. Městečka a vesnice se naučila spoléhat na vlastní síly, lidé 
si začali pomáhat a rozumět jeden druhému. Byl jsi pro ně pojítkem, jako když soused 
navštíví souseda a jde dál. Čekají na tvůj návrat.“ Král se zamyslel a požádal je, ať ho 
nechají o samotě. Vzpomněl si, kolik nocí trávil o samotě, hledaje sílu, kterou potřeboval 
k vykonání svého kralování a rozhodl se takto: „Vzdávám se.“ Nechal se zavést na kraj 
louky číslo jedna, šel hodiny a šel obrovitou travou až doprostřed. 

Druhý den ráno začali lidé kosit louku, aby byla připravena pro volbu nového krále 
na příští den. Uprostřed louky narazili na kovovou nádobu, která vypadala jako urna. 
Podivili se a začali rokovat, co s ní mají dělat. Nakonec se rozhodli pro její otevření. Kosili 
trávu celý den, neboť louka byla široká, a slunce tak už začalo hledat obzor k spánku. Lidé 
přinesli lampy, aby dobře viděli na práci a aby urnu neponičili. Jeden z nich ji držel a druhý 
zkoumal povrch, jestli neuvidí nějaký spoj či náznak uzavírání. 

„Půjde to otevřít,“ uznali nakonec oba dva. Otevřeli ji. Pohlédli dovnitř a zarazili se.
Vytáhli papír několikrát složený. Pomalu jej rozložili a hleděli na vybarvené světadíly, 

státy a v nich hory, řeky a jezera, nížiny a kolečka měst a vesnic. Sledovali očima hranice 
států, otáčeli hlavu zleva doprava a zase zpět, aby dohlédli konce moří a oceánů.

„To je krása,“ řekl člověk, který papír přidržoval. „Odtud je moje babička.“ 
„Můj tatínek byl odtud,“ hrnul se k mapě velký pán, který dnes nejrychleji kosil 

louku, jak všichni uznali.
Uprostřed louky svítilo malé, velice malé světélko. Tráva byla pokosená.


