
Meinrad Walter Varhany
Co o nich soudí
význační lidé/
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K  s ou zvuk u

Varhany jsou
pro můj zrak i sluch 

královnou 1 všech nástrojů.
Wolfgang Amadeus Mozart

Na otázku, proč varhany stále znovu fascinují jejich 
posluchače varhaníky i  stavitele varhan, existuje ne-
spočet odpovědí – více nežli kláves na klaviatuře, nebo 
dokonce píšťal ve velikých varhanách. Vzpomínky na 
uchovávané varhanní zážitky se umocňují: nejdříve 
údiv nad jejich zvukem. Moje první hodina hry na var-
hany, první bohoslužba na lavici za varhanami! Motivy, 
které zaznívají ve variacích „královny nástrojů“. Neza-
pomeňme na závažné argumenty pedálu, které staví 
varhany do světla filosofických úvah. Každý člověk má 
svůj vlastní příběh s nevyčerpatelným znějícím světem, 
vypilované techniky nadměrně bohaté hudby tohoto 
nástroje.

Tato kniha je malým koncertem ke cti varhan. 
Znalci a milovníci se v ní chopí slova; varhaníci a sta-
vitelé varhan, literáti a  komponisté je oslaví zase po 
svém. Leccos lze od tématu očekávat, stát však opo-
dál by bylo sotva omluvitelné. Ovšem nesmějí scházet 
ani nenadálí hosté, jejichž vztah k varhanám se ještě 
tak dalece slovem neprojevil. Někteří přinášejí umně 
sestavené a  zkomponované sentence, jiní postupují 
dále, ve vzájemném předstihu, oživují všechny  rejstříky 

1 V němčině jsou varhany (die Orgel) ženského rodu (pozn. 
překl.).
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a  vynalezené zvláštnosti. Někteří se posadí bez okolků 
za varhany a začínají rozvíjet fantazii, na jiné zase udělá 
nejprve dojem větší vzdálenost prospektu. A  mnozí 
berou čtenáře s sebou na výzvědy, ke zkoumání nitra.

Dispozice sedmi kapitol se pokouší o  orientaci 
v  mnoha hlasech, které zaznívají: od vyprávějících 
základních hlasů až k jásající koruně zvuku. Mezitím 
zaznívají něžně laskající, a také charakteristicky drsné 
barvy. Základní tón svěřené skutečnosti umožní spe-
kulativní i spirituální vrchní tóny.

Rychlou změnou manuálů smí být člověk občas 
uchopen s účinkem echa. To je svěřeno všem přátelům 
varhan. Konečně ani disonancím se nebudeme moci 
vyhnout, protože bez nich by svět a  varhany, člověk 
a víra museli zůstat jednoduše fádními.

Jsou určeny tak trochu k zastavení se a zamyšlení, 
dopomáhají k snadnému rozptýlení a „potěšení mysli“, 
jak to doporučuje Johann Sebastian Bach znalcům 
a  milovníkům – to by byl, tak řečeno, vydavateli ten 
nejkrásnější aplaus.

Za cenné poznámky k tématům, autorům i textům 
děkuji Johannu Götzovi a Martinu Schmeisserovi.

Freiburg 22. listopadu 2003
Meinrad Walter

I. 
V š e m  p r i n c i pá l o V ý m  p í š ťa l á m 

m ů j  s r d e č n ý  p o z d r aV !

O varhaná ch  a  varhaníc í ch
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Johann Mattheson
Kdo je varhaník?

Varhaník je vysoce umělecký; šikovný kostelní sluha 
a původně vydřený hráč na klavír, který rozumí kom-
pozici, chorálním zpěvům s jejich předehrami a fugami 
a umí rozmanitě, jak se sluší, sem tam něco přikrášlit 
příjemnými obměnami. Nadto však umí i k figurálním 
kusům přitlouci generální bas pohotově a  čistě, a  to 
jaksi ke chvále Všemohoucího a ke vzbuzení zbožnosti 
ostatních posluchačů.

Johann Sebastian Bach
Předmluva k Varhanní knížce

Varhaníku, který začíná, slouží coby návod, jak pro-
vádět na všemožný způsob chorál, přitom si také v pe-
dálu studio habituliere  2 tím, že jsou v tom nacházející 
chorály zcela obligátně častovány (tractieret) na způsob 
pedálu. Nejvyššímu Bohu samému ku cti, bližnímu 
pak, aby se z toho poučil.

Autor  
Johann Sebastian Bach,
p. t. Capellae Magistri

S. P. R. Anhaltini-Cotheniensis

2 [Osvojit si zvyk].

Albert Schweitzer
O hře na varhany

„Hrát na varhany,“ řekl mi Charles-Marie Widor 
jednou na varhanní lavici v pařížské katedrále Notre-
-Dame, když paprsky zapadajícího slunce prostupo-
valy v projasněném klidu stmívající se lodí, „znamená 
manifestovat nějakou skutečnost nahlížením na věč-
nost, a  to s plným přesvědčením, že veškeré učení se 
hře na varhany, jak technické, tak umělecké, vychází 
pouze z toho, že se člověk vychová k tomuto vyššímu 
a čistému projevení vůle. Tato vůle varhaníka, který se 
ve varhanách zpředmětňuje, má přemoci i posluchače. 
Kdo totiž nedokáže vložit veškeré soustředění vůle do 
Bachova tématu fugy, aniž by se mu bezmyšlenkovitý 
posluchač nevzdálil, nýbrž již s druhým taktem musí 
toporně zápasit, ať už chce, nebo ne, nebude schopen 
nikdy slyšet a současně vidět fugu jako celek: kdo tedy 
nedisponuje touto koncentrovanou, sdíleníschopnou 
a  klidnou vůlí, může být sice význačným umělcem, 
není však rozeným varhaníkem.“

Stefan Zweig
Noční varhanní koncert

V úplně prázdném kostele je již tma, když do něj 
vstupujeme, ale nerozsvěcujeme. Jenom nad klaviatu-
rou svítí malá žárovka. Osvětluje pouze Schweitzerovy 
ruce, které se nyní začínají procházet po klaviatuře, 
a  skloněná tvář ponořená v  myšlenkách nabývá úva-
hami jakýsi tajemný odlesk.

A  teď hraje Albert Schweitzer jedině nám, 
v prázdném, nocí do černa zbarveném chrámu svého 
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milovaného Johanna Sebastiana Bacha: neporovna-
telný zážitek! Už dříve jsem slyšel tohoto mistra, který 
zahanbuje všechny virtuózy, hrát v Mnichově s  tisíci 
jinými hudebníky při varhanním koncertě; v technic-
kém smyslu se to nejevilo příliš dokonalé. Přesto jsem 
nikdy tak mocně nepocítil metafyzickou sílu Johanna 
Sebastiana Bacha jako v  tomto kostele. Vzbudil ji 
vpravdě náboženský člověk, vybavený nejvyšší ode-
vzdaností.

Jako ve snu, a přece v přítomnosti se prsty prochá-
zejí; ve tmě s uvědomělou precizností po bílých kláve-
sách a současně se zvedá jako jeden lidský, ba nadlidský 
zvuk utvářený v  ohromném bouřícím hrudním koši 
dřeva varhan. Velkolepě uspořádaně a  uprostřed nej-
zazší přemíry pociťujeme dokonalost fug tak nezamě-
nitelně, jako je v dopoledních hodinách nezaměnitelná 
štrasburská katedrála ve svém kameni, tak extaticky 
v plném světle jako u deskové malby Matthiase Grüne-
walda, jejíž barvy člověku ještě hřejivě planou pod 
víčky. Schweitzer nám hraje adventní kantátu, chorál 
a pak volně improvizuje; při hře volně rozvíjí fantazii; 
tiše a tajemně touto skvostnou hudbou naplňuje tmavý 
prostor chrámu a zároveň vlastní lidské nitro.

Maarten ’t Hart
Mé oblíbené kusy

Tak si představuji nebe. Je listopad, bezvětří. Padá 
deštivé mžení, je pozdní odpoledne, pomalu se stmívá 
a  já spěchám k jeskyni Kerk v Maassluis. Zima není, 
snad dvanáct stupňů, a v kostele se šestnácti stupni je 
ještě o něco tepleji. Přesně ta správná temperatura pro 
hru na varhany. Vedle varhan stojí malá skříň. V ní se 

nachází devět nových svazků varhanních děl z  vyda-
vatelství Petr. Mimoto jsou zde svazky Malých preludií 
a fug, dvouhlasých i tříhlasých invencí, s francouzskými 
a  anglickými suitami, obě části Dobře temperovaného 
klavíru a malý svazeček čtyř duetů pro varhany, neboť 
ty se kupodivu nenachází v  žádném z  devíti svazků 
zmíněného vydavatelství.

Kromě varhanních děl se totiž dají na pravých 
barokních varhanách velmi uspokojivě interpreto-
vat díky propracovanému rejstříkování také všechna 
klavírní díla. Ve skříňce vedle varhan jsem nic jiného 
nepotřeboval. Co Bach zkomponoval, vysoko převy-
šuje všechna díla ostatních komponistů. Pouze dvěma 
svazkům s varhanními skladbami od Césara Francka 
z vydavatelství Petr bych nechal volné místo. Sem tam 
by se pak mohlo pro obměnu sáhnout k Preludiím, fuze 
a variacím, k jednomu nebo třem sublimním chorálům 
nebo k  pokojné pastorále. Ještě dvěma dalším kous-
kům bych udělal místo: Preludiu a fuze A-dur Franze 
Schmidta a Air Samuela Wesleyho.

Felix Mendelssohn-Bartholdy
Dopis dvanáctiletého Felixe

jeho učiteli varhan

Berlín 3. dne měsíce máje 1821

Co říká kostelník, milý pane Auguste Wilhelme 
Bachu? Můžeme dnes odpoledne hrát? Není žádná 
svatba? Žádné žehnání ani výkrop? Buďte od té dob-
roty a doručte mi po někom odpověď na tyto mnohé 
otázky. Není -li zde tedy žádná obava z  vyrušení, tak 
já budu čekat ve čtyři hodiny na věži, i  se svou sest-
rou (jak jste to dovolil). Pozdravujte ode mě Preludium 
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a  fugu g moll. Potím se nyní nad jednou varhanní fu-
gou, která má přijít na svět v nejbližších dnech. Všem 
hlavním píšťalám můj srdečný pozdrav, Váš oddaný 
F. Mendels sohn.

Robert Schumann
Nezmeškej žádnou příležitost

Jdeš-li okolo nějakého kostela a slyšíš-li v něm hrát 
varhany, pak vejdi dovnitř a  naslouchej. Budeš-li si 
moci sednout také za varhany, pak vyzkoušej své malé 
prsty a žasni nad touto všemocí hudby.

Nezmeškej žádnou příležitost k cvičení se ve hře na 
varhany; neexistuje žádný jiný nástroj, který by takto 
odplácel nečisté a nečistotné jak v nasazení tónu, tak 
ve hře, jako varhany.

Martin Vogt
Závod na dvoje varhany

Vzal jsem to tedy do města Sankt Trudpert (v údolí 
Münsteru mezi Basilejí a Freiburgem), kam jsem dora-
zil druhý den okolo poledne. Po příchodu na klášterní 
dvůr jsem potkal jednoho zbožného člověka, kterého 
jsem jako student požádal o viatikum. Sáhl do kapsy 
a  podal mi 24 krejcarů. Protože bylo právě poledne, 
připomněl mi také můj žaludek svou obvyklou potřebu 
a poprosil jsem tohoto pána o něco k  jídlu. Vzal mě 
s  sebou do kláštera, zavedl mě do pokoje k  jednomu 
mladému bratrovi, který hrál zrovna na housle, a na-
řídil mu, aby mi obstaral oběd. Tento bratr hrál právě 
téma ze známé písně Klíček a mistička a mně to při-
padalo velice melodické. Bratr šel právě do kláštera 
k obědu; také mně byl přinesen oběd. Během jídla jsem 

vzal do ruky papír, na kterém bylo napsáno téma, jež 
bratr hrál; našel jsem na něm ještě místo a připsal jsem 
k  tomu některé další variace. Jak mi řekl obsluhující 
bratr, který mi přinesl jídlo, v  klášteře jsou přítomní 
četní hosté, kteří zůstanou delší dobu u stolu.

Poté, co jsem zahrál několik kousků na violon-
cello, byl jsem obklopen celou společností a dotázán, 
jestli nehraji také na varhany. Když jsem přisvědčil, byl 
jsem doveden k velikým varhanám a požádán, abych 
něco zahrál. Zvolil jsem improvizaci ve vázaném stylu 
a nato jednu fugu od Albrechtsbergra, po jejímž skon-
čení jsem byl vyzván k odpovědi na téma, jež mi bude 
předehráváno na dolních varhanách u chórových lavic.

Varhaník, který hrál na dolních varhanách, byl 
zbožný člověk z kláštera sv. Trudperta jménem Augu-
stin Violand, který zkomponoval větší počet mší, jež 
byly vytištěny.

Nyní začal hrát, na což si ještě velice dobře vzpomí-
nám, d moll, pořád ve volném stylu, který jsem na vel-
kých varhanách stále opakoval. Poté bylo předehráno 
na dolních varhanách téma fugy v F dur, a sice pouze 
vedoucí, na které jsem prováděl téma ve všech čtyřech 
hlasech. Při opětovném nástupu tématu se čtyřmi hlasy 
jsem vpadl zmenšeným septakordem na dis v C dur. 
Namísto toho, aby se jako odpověď ozvalo toto téma 
v E, zůstaly dolní varhany tiché. A páter Roman, rov-
něž zbožný v Sankt Trudpert a jeden z nejvýtečnějších 
tehdy známých varhaníků, nedokázal na tento přechod 
z F do E už ono téma najít.

Všemi jsem byl nyní obklopen za provolávání: 
„Ó,  ten ho dostihl!“ Nyní přišel k  velkým varhanám 
také páter Augustin s  páterem Romanem, který mi 
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předehrál ještě některá fugová témata, která jsem pro-
vedl. K varhanám přišel také pan prelát; rovněž jemu 
jsem musel zahrát ještě některé kousky.

Charles-Marie Widor
Jako f ilosof

Ve své prastaré majestátnosti hovoří varhany jako 
filosof: jako jediný z nástrojů umí rozvinout nezamě-
nitelný obsah tónů, a  tím dát výraz náboženské ideji 
nekonečného.

Louis Vierne
César Franck improvizuje

Bylo to zjevení. Vzpomínám si ještě velice přesně 
na tuto mši. Varhany hrály mystický vstupní kus, jaký 
jsem nikdy předtím neslyšel. Byl jsem vzrušen a uchvá-
cen jakýmsi druhem extáze. To se ještě umocnilo 
u ofertoria, při němž se mistr (César Franck) mohl ve 
větší míře rozvinout. Tak neočekávané a tak uchvacu-
jící téma; tak bohaté harmonie; tak subtilní linie. Tento 
mocný život všech částí mě co nejhlouběji uchvátil. 
 Trpěl jsem tím nejnádhernějším způsobem a přál jsem 
si, aby toto utrpení trvalo navždy. Poslouchali jsme 
 dohru až do posledního tónu: byla to dlouhá parafráze 
na Ite, missa est, plná lyrické oduševnělosti, která pře-
nesla moji mladickou představivost do rajského dění se 
zástupy andělů, kteří zpívali Hosanna.

Olivier Messiaen
Teologická duha

Snažil jsem se stát křesťanským hudebníkem a vy-
zpívat svou víru, ale nikdy se mi to nepodařilo. Jistě je to 

tím, že jsem toho nebyl hoden (a to říkám bez falešné 
skromnosti!). Hudba absolutní, profánní, a především 
teologická (…) se v mém tvoření střídají. Opravdu ne-
vím, zdali mám nějakou „estetiku“, avšak mohu říci, že 
moje záliba patří barevné, rafinované, ba plně rozverné 
(ale samozřejmě nikoli smyslové) hudbě.

Hudbě, která zpívá (chválu melodii, melodické 
frázi!). Hudbě, která má být novou krví, symbolickým 
gestem, neznámou vůní, ptákem beze spánku. Hudbou 
kostelních oken, kruhem komplementárních barev, 
hudbou, která vyjadřuje konec času, všudypřítomnost 
oslavených těl a  nadpřirozených mysterií. Je jedinou 
„teologickou duhou“.

Felix Mendelssohn-Bartholdy
Lomozící varhanní hra

Často jsem musel něco předehrávat dopoledne Goe-
thovi. Chtěl mít představu o tom, jak se hudba vyvíjela, 
a proto si chtěl poslechnout nějaké skladby od různých 
komponistů, jak po sobě následovali. K Beethovenovi se 
nerad přibližoval. Já jsem ho toho ale nemohl ušetřit, 
protože toužil slyšet, kde se to „s tóny obrátilo“, a zahrál 
jsem mu první kus Symfonie c moll, což se mu také velice 
líbilo. Z  Předehry D dur s  trumpetami Johanna Sebas-
tiana Bacha, kterou jsem mu zahrál na klavír, jak nejlépe 
jsem uměl, měl velikou radost; ze začátku zní tak pom-
pézně a vznešeně, jako by člověk pozoroval řadu náležitě 
vypulírovaných lidí, kteří sestupují z vysokých schodů. 
Zahrál jsem mu také invence a mnoho skladeb z Dobře 
temperovaného klavíru.

Jednoho poledne si myslel, zda bych nechtěl „pozdra-
vit řemeslo“ a jít k varhaníkovi, aby mi ukázal varhany 
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v městském kostele a abych si je mohl i poslechnout. 
To jsem pak udělal a opravdu jsem se z nástroje po-
těšil.

Poté co mi varhaník řekl, že si mohu vybrat, jestli 
mi má přehrát něco učeného (neboť pro lidi se musí 
komponovat jenom snadné věci), dal na mé prosby – 
a zahrál něco učeného. Na věci ale nebylo mnoho k ob-
divu. Moduloval sem a tam, až jednoho jímala závrať, 
a nesměřovalo to k ničemu novému, k žádné obměně. 
Udělal množství vstupů, ale fugu se mu z toho nedařilo 
vytvořit ani náhodou. Když jsem mu měl něco zahrát, 
vybral jsem Toccatu d moll Johanna Sebastiana Bacha. 
Mínil jsem, že je to učené a zároveň také pro lidi, to 
znamená pro širší posluchače. Avšak hle, sotva jsem 
začal, tak poslal superintendant svého sluhu se vzka-
zem, ať se hned přestane se hrou na varhany, jelikož je 
všední den a jeho při studiu ruší hluk. Nad tuto událost 
se Goethe povznesl.

Martin Luther
Sáhni hbitě do kláves!

Wittenberk 7. října 1534

Milost a  pokoj v Kristu! Ctěný, nakloněný, drahý 
příteli! Váš milý bratr mi naznačil, jak jste prý téměř 
ustaraný a trpíte nápory smutku.

Poslechněte tedy, co Vám v Božím jménu říkáme, 
totiž že máte být radostný v Kristu, když on je Váš mi-
lostivý Pán a Vykupitel. On se o Vás jistě stará, ačkoli 
ještě nemáte to, co byste si přál mít.

On stále žije a opatřuje Vás tím, co je podle Něj pro 
Vás nejlepší. V  takové oběti má největší zalíbení, jak 

říká Písmo. Mu není milejší a příjemnější oběť nežli 
radostné srdce, které se těší v Pánu.

Proto když jste smutný a nabývá to převahy, tak si 
řekněte: Zdař Bůh! Musím našemu Kristu Pánu zahrát 
píseň na regál  3 (nechť je to Te Deum laudamus nebo Be-
nedictus atd.); neboť Písmo mě poučuje, že On rád po-
slouchá radostný zpěv a hru na strunné nástroje nebo 
cemballo. A sáhněte hbitě do kláves a zpívejte při tom, 
dokud nepřejdou myšlenky, jak to činili David a Eli-
zeus. Přijde-li znovu ďábel a způsobí Vám starost nebo 
smutné myšlenky, tak se zdravě braňte a říkejte: Ven, 
ďáble, já teď musím zpívat a hrát svému Kristu Pánu.

Daniel Gottlob Türk
Umění preludování

Pohyb, jímž se ujímáme předehry, velmi významně 
přispívá k  výrazu; i  v  tom podřídit obsahu písně. 
U něžných nebo lkajících nálad volí tempo pomalé, při 
veselých však poněkud rychlejší. Také musí být obe-
zřelý ve volbě druhu taktu; neboť spěšný (punktovaný) 
šestiosminový takt by se nehodil k preludiu před písní 
Ó, Beránku Boží, nevinný; stejně jako by k výrazu ra-
dosti nebyl tím nejvhodnějším veliký, žalostně pomalý 
čtyřčtvrteční takt.

Kdo sám ještě nezvládne dobrou předehru, tomu 
bych radil, aby často poslouchal velké varhaníky, neboť 
naslouchání je v hudbě nanejvýš nutné, zvláště v tomto 
ohledu.

3 Jedná se o starý hudební nástroj podobný varhanám.
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VIII.
Dodatky českého vydání

Adam Michna z Otradovic
Staročeská třidcatina. 

Aneb slavnost  
Nanebevzetí Panny Marie

Radůjte se, ó Čechové,
mariánští sodálové,
ať varhany zní vesele:
trouby, bubny ať zní směle,
Mariji, Mariji ctíme,
Dítky Matku velebíme.

Však ať šťastně zpíváme,
k vám se, svatí, utíkáme:
svatí anjelové přejte,
vaše loutny, housle dejte.
Mariji, Mariji ctíme,
dítky Matku velebíme.

David ať taktem spravuje,
celý kůr ozdobuje,
k varhanům skočte, anjelé,
hráti bude Cecílie.
Mariji, Mariji ctíme,
dítky Matku velebíme.

Adam Michna z Otradovic
Den svadební

Začněte, panny, zpívati,
natáhněte hlásky.
Sluší se teď radovati.
Den jest Božské lásky,
Cecilia varhanice,
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hrej, spoj sobě panen více.
Andělé měchy zdvíhají,
též k tvým varhanům zpívají.

Adam Michna z Otradovic
O slavném vzkříšení  

Pána Jezu Krista, 
Spasitele a Vykupitele našeho

Na bubny, trouby, píšťaly,
housličky, harfy, cymbály
zahrejme vesele,
varhany, loutny ať znějí,
kterak mohou nejliběji,
chvalme Spasitele,
světa Stvořitele.

Adam Michna z Otradovic
O nepoškvrněném početí 

blahoslavené Panny Marie

Plesej, nebe, pusťte hlasy,
pusťte vaše varhánky:
radostné jsou tyto časy,
budem mít radovánky.
Plesej a vesel se.

Adam Michna z Otradovic
Nuž andělíčkové

Spívej s nebešťany, zahrej na varhany,
hrkej jak hrdlička, šetř tvého srdéčka,
hlásek pusť veselý, tak čas tento velí.

Bedřich Bridel
Co Bůh? Člověk? 

…ty jsi neskončená radost.

Já kvílení, bublání,
tys zpěv, zvuk, pěkné varhany,
toužení, naříkání,
pronikáš na všecky strany.

Jan Zahradníček
Večer tříkrálový

Teprve v lednu a vzduch fialkami voní,
ve větru povívají hlasy dětí.
Zelený sníh vystřídán bílým na jabloni,
měsíce ani hvězd dnes večer neviděti.

Oblohu mléčnou nepronikly hvězdné hřeby,
však přísvit všude v černobílém kraji,
výš nežli stěžně zvony vzlétly k nebi
a ticho, temnoty a chrámy rozsévají.

Jak černý les má duše slávou otřásla se,
když varhany a zvony pěly mnohohlase.
Šla tudy cesta králů k Betlému?

V nehybném tichu kadidlo par dýmá,
divíš se hodin kroku světlému…
Obrazy vstávají a hasnou před očima.

Vladimír Holan
Triumf smrti

V  píšťalách světla jsou, povětří varhan kryje přízí 
pohyblivou.
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K souzvuku /Meinrad Walter/ 6

I. Všem principálovým píšťalám
můj srdečný pozdrav!
O varhanách a varhanících 9

Johann Mattheson: Kdo je varhaník? 10
Johann Sebastian Bach: Předmluva k Varhanní knížce 10
Albert Schweitzer: O hře na varhany 11
Stefan Zweig: Noční varhanní koncert 11
Maarten ’t Hart: Mé oblíbené kusy 12
Felix Mendelssohn-Bartholdy: Dopis dvanáctiletého
Felixe jeho učiteli varhan 13
Robert Schumann: Nezmeškej žádnou příležitost 14
Martin Vogt: Závod na dvoje varhany 14
Charles-Marie Widor: Jako filosof 16
Louis Vierne: César Franck improvizuje 16
Olivier Messiaen: Teologická duha 16
Felix Mendelssohn-Bartholdy:
Lomozící varhanní hra 17
Martin Luther: Sáhni hbitě do kláves! 18
Daniel Gottlob Türk: Umění preludování 19
Harald Schmidt: Televizní hvězda se zkouškou „C“ 20
Petr Eben: Můj osudový nástroj 22
Jean Guillou: Improvizování 23
Slovník bratří Grimmů: Definice varhaníka 24
Ludwig Tieck: Plné harmonie vzkvetly 24

O bsah II. Varhany znějí
Královský nástroj v básni 25

Anonym: Hádanka 26
Friedrich Hebbel: Slepý hráč na varhany 26
Anonym: S citem 27
Angelus Silesius: Duchovní varhany 27
Friedrich Spee: Cecílie – Oratio & meditatio 27
Starý nápis na varhanách: A hrej, jak lid zpívá 27
Colombara: Jednomu varhannímu mistru 28
Hans Magnus Enzensberger: Hluboké tóny v Libavě 29
Hermann Hesse: K jedné Bachově toccatě 30
Reinhold Amann: Pořádek 31
Georg Britting: Smrt jako hráč na varhany 31
Theodor Fontane: V údolí Ilse 32
Georg Trakl: Jaro v duši 32
Ignaz Heinrich von Wessenberg: Varhany 33
Friedrich Rückert: Lesní pobožnost 34
Ludwig Uhland: Varhany 35
Christian Morgenstern: Mocí opojení 35
Alex Grendelmeier: Červotoč 36
Jakob Brandl: Život jako hra na varhany 37

III. Dnes konečně promluvil nový hlas
Tajemství stavby varhan 39

Johann Nikolaus Forkel: Varhanní zkouška 
s Johannem Sebastianem Bachem 40
Dom Bedos: Co musí umět stavitel varhan 40
Ernst Lissauer: Hlas varhan 41
Wulf Kirsten: Gottfried Silbermann 42
Oskar Walcker: Krátký protokol o stavbě varhan 43
Andreas Werckmeister: Rozechvění (tremulant),
vázání tónů a cimbálová hvězdice 44
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Legenda: Joseph Gabler a vox humana ve Weingartenu 45
M. Christoph Frick: Lidské varhany 46
Hans Haselböck: „Vřeštízvuk“,
zapomenutý varhanní rejstřík 47
Hans Maier: Avantgardistický experiment 49
Nápis na varhanách: Stupnice 50
Karl Straube: Dopis dceři 51
Jacob Adlung: Víno a hostina ke zkoušce varhan 53
Arnolt Schlick: Píšťaly by měly dobře intonovat 54
Reiner Kunze: Intonování 54

IV. Schází-li totiž padouch, pak schází vzduch
Šlapač měchů v akci 56

Johannes Gillhoff: Víře dochází dech 57 
Poznámka v novinách: Anton Bruckner a šlapač měchů 58
Heinrich Wismeyer: Úlet o zádušní mši 59
Hermann Klein: Hra na varhany 60
Hugo Hartung: Muž nebeských větrů 61
Peter Rosegger: Varhany „mečí“ 61
Franciscus Nagler: Co pomůže ten nejlepší varhaník?  62

V. Adagio o tak dojemné něžnosti
Varhanní scény v krásné literatuře 63

Hermann Hesse: Hra na varhany jako modlitba 64
Thomas Mann: Hannovo vyučování hře na varhany 65
Karl May: Hra na varhany na Rio de la Plata 67
Joris-Karl Huysmans: Monsieur Des Esseintes 
a jeho varhany pro ústa 69
Carl Zuckmayer: Při hrubé mši 70
Robert Schneider: Zázračná hra na varhany
o velikonočním ránu 71
Andreas Nohr: Neplánovaná hra s přídavkem 72
Jan Lurvink: První hodina hry na varhany 74

VI. Úder dětí, žen a varhan
O směsi šlechtických velkostatkářů
a jiném hraní na varhany 76

Michael Praetorius: Umělé zvíře 77
Max Reger: Kvůli nedostatečné inteligenci 77
Náhrobní nápis: Učiteli 77
Johann Wolfgang Goethe: Varhany a ďábel 78
Legenda: Samy od sebe hrající varhany 78
Gerard Bunk: Příležitostné zakviknutí 78
Anonym: „Hromobití“ abbé Josepha Georga Voglera 79
Johann Joachim Quantz: Břídil u varhan 80
Johann Mattheson: Směs šlechtických velkostatkářů 81
Otto Wangemann: Fraškovité pištění
aneb Kudrlinky ozdůbkové 81
Daniel Gottlob Türk: Laškování 81
H. W. Schonnefeld: Zneužitelné 82
Charles Burney: Vox (non) humana v Haarlemu 82
Günther Anders: Varhany – podfuk 83
Jean Françaix: Akordeon 83
Theodor Fontane: Harmonium 84
Gustave Flaubert: Ze Slovníku přejatých myšlenek 84
Anekdota: Reger a Straube 84
Hector Berlioz: Žárlivé a netrpělivé 84
Reiner Kunze: O žraloku a velrybě, 
kteří chtěli dělat hudbu 84
Christian Morgenstern: Varhanosy 85
Johann Mattheson: Jak se J. S. Bach ucházel
o místo varhaníka v Hamburku 85
Gerold Späth: Fantazie – hra na varhany 86

VII. Nástroj všech nástrojů
K chvále varhan 88

Athanasius Kircher: Nejobjemnější hudební nástroj 89
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Michael Prateorius: Nástroj všech nástrojů 89
Clemens Brentano: Romance o růženci 90
Wolfgang Amadeus Mozart: Varhany – moje vášeň 90
Hans Maier: Žádný větší pocit štěstí 91
Wolfgang Bretschneider: Nástroj s budoucností 92
Hans Heinrich Eggebrecht:
Bachovo preludium a fuga 93
Druhý vatikánský koncil: Varhany v úctě 94
Johann Gottfried Herder:
Varhany jsou obdivuhodnou stavbou 94
Michel Cioran: Metafyzické ohlasy 94
Arnold Schönberg: Aristokratické potěšení 95
Thomas Mann: Varhany a filosofie 95
Christian Friedrich Daniel Schubart:
K srdcím mířící hra na varhany 95
Helmut Bornefeld: Chvála královně 96
Fritz Usinger: Konec 97
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Gertruda z Helfty: Boží slovo zpívá 102
Gertruda z Helfty: Varhany Božského Srdce 102
Joseph Guibert: Trojice v podobě kláves 103

Michal Altrichter: Vyhledávám bělobu očistného sněhu 103
Michal Altrichter: Slova malebně hrála 103
Jan Pavel II.: Slova při žehnání varhan ve Vatikánu 104
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